我在广东开三轮车拉货，见过太多工厂兴衰和世间悲欢

2010年代的广东，经济高速发展，很多打工人经过多年的资金和技术积累，纷纷投身创业大军；作为创业热土，广东又吸引了众多外地商人来广东寻找投资机会。在这种时代背景下，各种小工厂如雨后春笋般遍地而起。

工厂初期，小货车拉货发货，必不可少，但买一辆小货车和养车的费用，加上请一个司机，那是一笔不小的开支。所以很多小工厂，更愿意租小货车或三轮车来拉货，拉完一趟结清运费，两不相欠，更没有处理交通违章和交通事故的后顾之忧，省掉很多麻烦。

因此养活了一大批专职货车和三轮车司机，这类人员有的是以前的工厂打工人不想受约束、图个自在而改行，有的是外地农民工，有本钱的就买货车，适合货物多的工厂；没本钱的就买三轮车，适合货物少的工厂，同时顺带可以收废纸皮、破铜烂铁去废品站卖钱。这两种各有所长。

我就是三轮车拉货大军中的一员。我来自四川自贡，一直在家务农，两个孩子读书，家庭开支很大，经常入不敷出，2010年我跟随同村老乡来到广东中山，买了一辆三轮车，加入了这一行。

刚开始时没有固定工厂拉货，是在一个自然形成的等客点处等客，帮有需要的人搬家，帮临时要拉货的工厂或店铺跑一趟，因此赚不了什么钱，勉强维持开支。时间久了，有了几个固定的厂家和店铺，因为我为人勤快不怕辛苦，上货卸货不惜体力，而且他们上完货开好单不用派人跟车，我自己全部搞定，他们也省心，所以愿意让我长期拉货。另外我也谈好了几个厂家，固定收废纸皮、废料，这样，每天起早贪黑，忙得不可开交，虽然辛苦，但确实赚到了钱，生意好的时候，每年除了开支赚个小十万，比起在家种地，强了不是一星半点，我每天心里美滋滋的。后来我老婆也过来了，料理一日三餐，平时去工厂拿些物料来简单加工，赚点手工费。

我拉货的厂家里生意非常好的是普辉厂，老总是江西人李总，高峰期时我每天要帮他发三车货，而且不是我一个人帮他，另外还有一个货车司机也在帮他，只是因为我见证了李总从开厂初期两三个人到后来三四十人，从每天帮他发几件货到三大车货，也建立了深厚的感情，他也愿意照顾我的生意。到后来，我的运费没有每次结算，太麻烦，改成每月结一次，我也相信他。

还有一个叫联胜的工厂，老总是贵州人肖总，我也是从他开厂几个人起帮他拉货，到后来厂里三十多人，几年时间，看到他从电动车出行到开丰田车，后来又换了宝马车。肖总很友善，发家之后没有看不起我，虽然他厂里后来也买了货车，也有司机，但还是尽量让我帮他发货，他对我说：“不能忘记困难时期的老朋友。”虽然发货开单这些日常工作，他已不用亲力亲为，我过去拉货也见不到他几次，但只要碰上了，他会硬塞一包烟给我，和我聊几句。

在开三轮车的这几年中，也见过很多工厂兴衰成败，听过很多奇闻异事，有的生意失败跳楼了，有的欠货款跑路了，有的发大财换豪车大宅了。我作为一个底层打拼的人，只希望这些工厂生意稳定，能赚到钱，我们才能分一杯羹，皮之不存毛将焉附。有的工厂有生意，后来却倒闭，很大根源上是管理不善。

我清楚地记得一件事。有一个晚上，已是深夜12点钟，我被手机铃吵醒，有个人在电话里对我说：“现在来东富路一趟，拉点货。”我并不认识这个人，有可能是在哪里看到我的名片记下号码。我回道：“这么晚了拉什么货，都睡着了。”那人又说：“来嘛，运费给你双倍。”我嘟嚷着起身了，有钱挣，不能不挣。

我来到东富路，找到约好的地方，看到昏暗的路灯下，有两个人站在那里，东张西望，鬼鬼祟祟，旁边放着一大堆东西。我提了提，说道：“这么重，是什么东西？怎么这么晚还在搬货？”其中一个人压低声音说：“你别说那么多，快点帮我搬上车，给你钱就是了。”我们费尽九牛二虎之力，将东西搬上车，一个人跳上了我边上的座位，另一个骑电动车在后面跟随。我们来到一个窄巷子，是一幢很旧的当地民房，将货卸了下来，我拿了运费就走了。据我的经验，这应该是一堆铜料，被工厂内部的人偷出来卖，想想这种工厂管理如此不善，厂被偷光了都不知道，离倒闭还有多远？从那以后，凡是深夜有不认识的人打电话叫我去拉货，我都不会出去。

随后几年，因为大环境的影响，我拉货的这几个厂家生意不怎么好，人员减到十来个人了，我也没有原来忙了，就又弄了一台摩托车拉客，有货拉的话就换三轮车去拉货，没货拉就去拉客。有一天，我开三轮车正从废品站出来，接到一个朋友的电话：“快来普辉厂，李总跑路了，很多人在这里。”我大吃一惊，头皮一麻，李总这么好的人可真不象要跑路的，他还欠我2000元运费呢，我连忙赶过去。

来到普辉厂二楼车间，地上一片狼藉，杂乱不堪。人都围满了，吵吵嚷嚷，有供货商，有厂里的工人，有看热闹的，有的人在搬东西，还有个人趴在地上呼天抢地。我赶紧弄了两捆纸皮搬下去，弥补点损失。很快房东过来了，阻止了搬东西的人，要我们全出去，把车间门锁起来，里面的东西要拍卖付工人的工资。我们僵持在那里。

听旁边的人说，李总的生意早已无以为继了，估计早就准备跑路了，他至少跑了好几百万，有工人两个月的工资，供货商两到三个月的货款，趴在地上哭得很凶的那个人被跑货款厉害，不下于八十万，过于相信李总了。碰到这种事，供货商是自认倒霉的，没有办法追回的，劳动部门优先解决的是工人被欠的工资。所以一环套一环，当供货商被跑货款太多，无力承担，他有可能也要跑路，或者承受不住压力跳楼了。我想到自己与李总的交情，被跑2000元不算多，况且这些年帮他拉货也赚了些钱，但想到一个正常做生意的老总会走到这一步，我陷入了沉思。

联胜厂的肖总日子也不好过，生意一落千丈，又被外地客户跑了不少钱，供货商也以为他会跑路，三天两头盯着。有一天我路过他的工厂，正碰上他，聊起这件事，他坚定地对我说：“无论多么难，我都不会跑的，我会坚持下去的，跟随我多年的工人我不愿抛弃；欠供货商的钱，我和他们说好了，会慢慢还的，不会欠一分钱，但仍要支持我们厂运转供货给我。”我钦佩地看着肖总，这才是一个老总的担当和责任。

2018年，我回老家了，不再来广东了，外面这一行也不好做了。儿子长大了，我安心在家务农，闲时打点小工。梦中时常想起，我开着三轮车在马路上飞驰而过的岁月，醒来时泪沾衣襟。不是我多愁善感，是因为我把美好的年华留给了那片热土！