犹记村中“说古”人

来源：滚动播报

（来源：邯郸晚报）

□安秋生

20世纪60年代，那时农村的娱乐项目极少，没有广播，没有电视，电影一年到头放不上几回，搭台唱戏只在庙会期间有那么几场。乡间流行着一种原始的娱乐：说古。“说古”就是讲故事，没有唱腔，不用伴奏，全凭一张嘴，所以也叫说“旱书”。说古的都是本土人氏，粗通文字，肚子里装着话本，嘴皮子好使。当然还有一个硬件，就是热衷于露脸，因为“说古”是义务的，白费唾沫星子，没有任何报酬。

乡间“书场”是不固定的。田间地头是四季书场，社员们集体出工干活，开工前或小歇时，有人央求“说段吧”，“说段就说段”，清清嗓子就来个小段。不太寒冷的季节，空闲的打谷场和老槐树下的街头饭市，也是说书的最佳场地，大家凑到一堆，正好请说古人登场发挥。到了深秋至入冬，气温降低，室外不宜久待，需要找个暖和的地方，生产队的粉坊和饲养棚便成了活动中心，此处是公共场所，有体型很大的煤火炉供大家取暖。那时节，室外北风瑟瑟雪花飘飘，室内炉火熊熊燃烧放出红光，老少爷们亲密无间围坐一处，抽旱烟袋的，卷“喇叭筒”的，一个个吞云吐雾不绝如缕，忽明忽灭的烟锅宛如点点星光，讲古人被团团围在中间，脸庞映得通红，大家听得如痴如醉……幼时这场面，久久留在我的记忆深处。当然也有时候在人家的院子里开讲，那得是院子够宽敞，主家也够热情，不嫌人乱。

一般说来，会说古的人在乡间比较有人缘，因为说古人很稀缺。他们把快乐带给乡邻，乡邻没有理由不对他高看一眼。我父亲就是一个会说古的人。四十多岁的父亲，精力充沛，嗓音洪亮，长篇大套能讲下来，来个小段也绘声绘色，口吐莲花。他擅长讲的有《大八义》《小八义》《三国》《包公案》等。这些书很长，三天五天讲不完，有的一月两月也讲不完。父亲像专业艺人那样，每次都在故事最紧张最刺激的当口急刹车，来一句“欲知后事如何，且听下回分解”，勾得一帮“书迷”欲罢不能，想方设法哀求我父亲“再来一小段”。母亲用嘲弄的口气说：叫你爹干活，懒洋洋没劲，一说说古，不知咋来那么大精神……

开杀坊煮驴肉的宝大爷，最待见听我父亲说古，只要我父亲答应讲，他总是忙前忙后张罗，为我父亲搬坐杌，续茶水，那叫一个殷勤。他把肉收拾停当煮进大锅，每每是傍晚时分，竟把院里投柴烧火的事，交给我们这帮等着啃骨头的孩子们干，他则把我父亲请上他的炕头，一边听古，一边等肉出锅。从傍晚到子夜，这中间往往要好几个钟点，讲书能讲好长一段，听得宝大爷和其他人连呼过瘾。驴肉煮好后，宝大爷会挑选最好的部位弄一大块肉给我父亲吃，算是对他的犒赏。

和我父亲同龄的张习德，人送外号“锡铁壶”，按村里的辈分，称我父亲为“叔叔”。他也是我父亲的“粉丝”。他想听我父亲说书，就从供销社买一袋碎烟叶子，颠颠地带到我家，笑嘻嘻地说：“解解乏！解解乏！”这个“解乏”，既是让一辈子爱烟的父亲过“烟瘾”，也是说让父亲开讲，让他自己过“书瘾”。几十年的老友心照不宣，他们都懂对方的心思。说哪段，由张习德“点戏”。于是，如聊家常一般，一对一地说古就开头了。

我们村会说古的人还有几位。比如同一个生产队的小栓，他会说《岳飞传》《兴唐传》。据说二队还有个叫魁林的，会说大部头的《大明英烈》。那些英雄豪杰、侠男奇女的传奇故事，通过他们的演绎，一代代在乡间流传。

小栓、魁林他们都比我父亲年轻，乡亲们的评价是都不如我父亲讲得精彩。如今，农村人的娱乐丰富多彩，一部手机足以让人五迷三道。“说古”这个词，早已退出历史舞台成为陈迹，恐怕没有几个人知道了……