诞生在竹棚里的“小军”，一段军民鱼水情源远流长……

20世纪80年代的深圳，还不是如今这座霓虹闪烁、高楼林立的国际都市。那时的它，只是南海之滨一个寂静的边陲小镇，笔架山南侧的荒坡上，散落着几排竹席搭成的棚子，那便是我们基建工程兵某部汽车连的驻地。方圆数公里不见人烟，只有风吹过竹林时发出的萧瑟声响，和一条蜿蜒曲折的土路在尘土中延伸，夜晚来临，连一盏照明的路灯都没有，黑暗像浓墨般将营地裹得严严实实。

▲小军出生在基建工程兵们的竹叶工棚里 周顺斌摄

我是连队的指导员，和数百名战友一起，怀揣着建设特区的满腔热血，扎在了这片荒芜的土地上。竹席棚挡不住南方的酷暑和暴雨，晴天时，阳光透过席缝洒进来，在地上投下斑驳的光影，空气中弥漫着泥土和竹子的混合气息；雨天里，雨水顺着席棚的缝隙渗进来，我们得用脸盆、水桶接水，床底下常常积着浅浅的水洼，被子总是带着一股挥之不去的潮气。但没有人抱怨，训练、施工、抢修，我们的青春就在这艰苦的环境中，伴着飞扬的尘土和机器的轰鸣悄然绽放。

1982 年 10 月 22 日，这个日子像一枚深刻的烙印，镌刻在我记忆的深处，三十多年过去，依然清晰如昨。那是一个异常寒冷的凌晨，时针刚过四点，营地沉浸在一片死寂之中，只有北风在野地上肆无忌惮地撒欢，呜呜的风声像是旷野的呜咽。我刚从疲惫中坠入梦乡，一阵急促的狗吠声突然划破了寂静，那叫声带着焦急，一声声撞在耳膜上，让人心头发紧。我猛地惊醒，心头涌上一股不安，来不及多想，随手披上军装就冲出了棚子。

夜幕深沉，星光黯淡，借着微弱的天光，我看到一个身影正跌跌撞撞地朝营地跑来，脚步慌乱，仿佛带着天大的急事。“解放军同志！解放军同志！” 那人一边跑一边高声呼喊，声音里满是焦灼和哀求。等他跑到近前，我才看清是一位三十多岁的老乡，脸上沾满尘土，额头上渗着汗珠，嘴唇因为急促的呼吸而微微颤抖。“同志，求求你们，我老婆快要生小孩了，能不能帮忙送我们去医院？” 他抓住我的胳膊，双手冰凉，声音带着哭腔，眼神里满是绝望的期盼。

“人在哪里？” 我心头一紧，连忙问道。“就在土坡下的路上，走不动了！” 老乡指着不远处的土坡，声音急切得几乎变调。我来不及多问，跟着他就往坡下跑。刚到坡边，天空突然变脸，豆大的雨点毫无预兆地砸了下来，紧接着便是倾盆大雨，北风裹挟着雨水，像鞭子一样抽在身上，冰冷刺骨。土路瞬间变得泥泞湿滑，每走一步都要小心翼翼。

在昏暗的雨幕中，我看到了那个蜷缩在路边的身影。那是一位孕妇，穿着单薄的衣裳，浑身早已被雨水淋透，头发凌乱地贴在脸上，双手紧紧捂着肚子，身体痛苦地蜷缩着，一声声微弱却凄厉的呻吟从喉咙里挤出来，在风雨中显得格外让人心疼。雨水顺着她的脸颊滑落，分不清是雨水还是泪水，她的身体因为疼痛和寒冷而不停颤抖，每一次抽搐都像一把刀子扎在我心上。

“快！都醒醒！有紧急情况！” 我一边脱下自己的军装外套，裹在产妇身上，一边朝着营地的方向高声呼喊。听到我的喊声，棚子里的战士们纷纷惊醒，一个个穿着单薄的衣物就冲了出来。“指导员，怎么了？” 司机王球跑得最快，脸上还带着睡意，眼神却已经变得警惕。“产妇要生了，来不及送医院了！王球，你赶紧去把卡车开过来！” 我急促地吩咐道，又转头朝着营部卫生员的方向喊：“小李，快拿急救箱过来！”

混乱中，一位临时来队探亲的家属也赶了过来，她是三连战士的爱人，正好来营地探望丈夫。我赶紧抱起一床军用被，快步跑到产妇身边，小心翼翼地将她围起来，试图挡住刺骨的寒风和冰冷的雨水。几名战士自发地撑起了雨伞，虽然雨水还是不断从伞沿滑落，打湿了他们的肩膀和后背，但他们始终牢牢地举着伞，为产妇撑起一片小小的避风港。

产妇的呻吟声越来越高，越来越急促，每一声都充满了极致的痛苦，她的身体剧烈地颤抖着，根本无法起身。我心里清楚，孩子已经迫不及待要降临人世，现在送医院，恐怕连半路上都撑不住。“小李，你会不会接生？” 我抓住卫生员小李的胳膊，眼神里满是期盼。小李脸色发白，用力摇了摇头：“指导员，我只学过战场急救，接生我真的不会……”

我的心一下子沉了下去，环顾四周，战士们都是二十出头的小伙子，一个个面面相觑，显然都没遇到过这种情况。时间一分一秒地流逝，产妇的呼吸越来越微弱，脸色也变得苍白如纸，情况越来越危急。就在我手足无措、心急如焚的时候，那位来队探亲的家属突然开口了：“指导员，我生过两个孩子，虽然不是接生婆，但我知道大概的流程，要不…… 我试试？”

“好！那就麻烦你了！” 我像是抓住了一根救命稻草，连忙点头。家属深吸一口气，眼神变得坚定起来。她快速吩咐道：“让我男人从背后托着她，让她保持半蹲的姿势，这样孩子更容易出来。你帮我把她随身带的塑料包打开，找几件干净的衣服铺在底下，防止着凉。” 她的丈夫立刻上前，小心翼翼地从背后托起产妇，动作轻柔却有力，尽量让她保持舒适的姿势。我赶紧打开产妇随身携带的塑料包，里面只有几件简单的衣物，我取出两件干净的衬衣，快速铺在泥泞的地上，又用自己的毛巾擦干地上的积水。

风雨中，所有人都屏住了呼吸，目光紧紧地盯着产妇，空气中弥漫着紧张的气息。战士们的嘴唇冻得发紫，却没有人敢挪动一步，只是默默地举着雨伞，用身体挡住越来越大的风雨。那位家属一边轻声安慰着产妇，一边沉稳地指导着她呼吸、用力。产妇的脸上满是痛苦的神情，额头上青筋暴起，每一次用力都耗尽了她全身的力气，发出撕心裂肺的呼喊。

“再加把劲！孩子快出来了！” 家属的声音带着鼓励，也带着一丝紧张。我站在旁边，紧紧攥着拳头，手心全是汗水，心里默默祈祷着母子平安。雨水打湿了我的头发和衣服，冰冷的寒意顺着皮肤渗透进去，冻得我瑟瑟发抖，但我根本顾不上这些，所有的注意力都集中在产妇身上。

突然，一阵清脆响亮的啼哭声骤然划破了风雨的喧嚣！那哭声是那样的有力，那样的鲜活，像一缕阳光穿透了厚重的乌云，瞬间照亮了所有人的脸庞。“生了！生了！是个男孩！” 家属激动地喊道，声音里带着难以掩饰的喜悦。我低头看去，一个小小的、皱巴巴的婴儿躺在衬衣上，身上还带着母亲的体温，他挥舞着小小的拳头，哭声响亮而顽强。

就在这时，远处传来了汽车的轰鸣声，王球驾驶着解放牌卡车稳稳地停在了路边。车灯刺破雨幕，照亮了眼前这令人动容的一幕。“快！小心点，把产妇扶上车！” 我小心翼翼地用军用被裹住婴儿，双手轻轻捧着，那小小的身躯温热而柔软，重量轻得仿佛一片羽毛，却又重得像一份沉甸甸的责任。我将婴儿轻轻递到产妇怀中，产妇虚弱地睁开眼睛，看着怀里的孩子，脸上露出了欣慰而疲惫的笑容，泪水再次滑落，这一次，却是幸福的泪水。

战士们七手八脚地小心翼翼地将产妇扶上驾驶室，王球早已发动了汽车，做好了出发的准备。“王球，开稳点，尽快送到医院！” 我拍了拍王球的肩膀，郑重地吩咐道。“放心吧指导员！” 王球用力点头，一脚油门下去，卡车缓缓驶离，消失在雨幕之中。

直到卡车的尾灯看不见了，我才长长地松了一口气。这时，我才猛然感觉到浑身冰冷刺骨，低头一看，自己身上的衣服早已被雨水和泥水浸透，紧紧地贴在身上，从里到外都凉透了。刚才只顾着抢救产妇和孩子，竟然完全忘了自己的处境。北风一吹，刺骨的寒意顺着毛孔钻进身体，我忍不住打了个寒颤，紧接着便是一阵剧烈的恶心，忍不住蹲在地上呕吐起来。

战友们连忙上前扶住我，“指导员，你都湿透了，快回棚子换衣服！”“没事。” 我摆了摆手，刚想站起来，却感到一阵天旋地转，浑身酸软无力，头也开始剧烈地疼痛起来。战士们见状，不由分说地架起我，朝着棚子走去。回到棚子后，我发起了高烧，体温一路飙升到三十九度多，伴随着上吐下泻，整个人晕晕沉沉，第二天便被送进了部队医院。

在医院里躺了三天，我的病情才渐渐好转。第四天上午，一个熟悉的身影出现在病房门口，正是那位产妇的丈夫。他穿着一身干净的蓝布褂子，脸上带着憨厚的笑容，眼神里满是感激。“解放军同志，谢谢你！太谢谢你了！” 他一进门就紧紧握住我的手，激动得声音都有些哽咽。

“老乡，不用谢，这都是我们应该做的。” 我笑着说道，“你爱人怎么样了？孩子还好吗？” 提到妻儿，他的脸上立刻绽放出幸福的笑容，语气中满是欣慰：“都好都好！母子平安！生了个胖小子，六斤八两呢！医生说幸亏送来得及时，再晚一点就危险了。” 他顿了顿，又补充道：“我叫郑辉强，家是广东阳江的，来深圳这边做点小生意，没想到遇到这种急事，多亏了你们解放军啊！”

说话间，郑辉强从肩上卸下两个沉甸甸的红色塑料袋，放在床头柜上，打开一看，里面装满了各种各样的水果，还有一条红双喜烟。“同志，一点心意，你收下尝尝。” 他又从口袋里掏出几个红包，要塞到我手里，“这是给那天帮忙的战士们的，麻烦你转交给他们，谢谢他们救了我老婆和孩子的命。”

我连忙推辞：“老乡，水果和烟我们不能收，红包更不能要。救死扶伤是我们解放军的职责，换成任何一位战友，都会这么做的。” 郑辉强急了，硬是要把东西塞给我：“同志，你要是不收，我心里过意不去啊！你们冒着这么大的雨救了我们，我这点东西算什么？” 我耐心地解释道：“老乡，我们有纪律，不能收受群众的财物。你的心意我们领了，但东西真的不能收。”

推来推去了半天，郑辉强见我态度坚决，只好作罢，但脸上还是带着一丝过意不去。离开医院的时候，他紧紧握着我的手说：“解放军同志，你们的大恩大德，我郑辉强一辈子都不会忘！”

没过几天，我回到营地，远远就看到驻地的墙上贴了一张大红纸，走近一看，原来是郑辉强写的感谢信。信上的字迹算不上工整，却一笔一画都饱含着真挚的感激之情，字里行间洋溢着对解放军的信任和爱戴。就在我读信的时候，一阵噼里啪啦的鞭炮声突然响起，郑辉强带着几个老乡，在营地门口点燃了一串长长的鞭炮，红色的纸屑漫天飞舞，像是在诉说着这份沉甸甸的军民情谊。战士们纷纷围了过来，看着飞舞的鞭炮和墙上的感谢信，每个人的脸上都露出了欣慰的笑容。

从那以后，我和郑辉强渐渐成了无话不谈的朋友。他经常会来营地看望我们，有时会带来自己种的蔬菜，有时会和战士们聊聊天，讲讲深圳的风土人情。他告诉我，为了纪念这份救命之恩，也为了感激亲人解放军，他给儿子起名叫“小军”，希望儿子永远记住，是解放军叔叔给了他生命，长大后要做一个像解放军一样正直、勇敢、乐于助人的人。每次听到这话，我的心里都暖暖的，那一刻，所有的辛苦和付出都变得值得。

时光如水，岁月如梭，转眼间，十余年的光阴悄然流逝。深圳这座曾经的边陲小镇，在改革开放的浪潮中，发生了翻天覆地的变化。往日笔架山下的土坡、土路、竹席棚和板房早已不见踪迹，取而代之的是鳞次栉比的高楼大厦，平坦宽敞的柏油马路纵横交错，车水马龙，霓虹闪烁，一派繁华景象。我也脱下了心爱的绿军装，转业到了地方工作，继续为深圳的建设贡献自己的力量。

▲竹棚里出生的小军长大后来深圳看望当年的救命恩人

而那个在风雨中降生的小生命，也在时光的滋养下渐渐长大。小军从小就懂事乖巧，学习成绩一直名列前茅，郑辉强常常给我打电话，分享小军的成长点滴。去年九月，郑辉强特意打来电话，声音里满是骄傲和喜悦：“老指导员，告诉你一个好消息！小军以 654 分的高分考上市重点中学了！这孩子，一直没忘了你，总说要好好读书，将来报答解放军叔叔的恩情！”

放下电话，我的心里感慨万千。站在窗前，看着窗外繁华的都市景象，想起1982年那个风雨交加的夜晚，想起竹席棚里的岁月，想起战士们憨厚的笑脸，想起郑辉强夫妇感激的眼神，想起小军那个承载着军民情谊的名字，一股暖流涌上心头。

▲小军的父母多年后重回当年孩子出生的地方深圳八卦岭，感谢当年的恩人

三十多年来，深圳变了，从荒芜小镇变成了国际大都市；我也变了，从一名年轻的解放军指导员变成了两鬓染霜的中年人；小军也变了，从一个襁褓中的婴儿长成了意气风发的少年。但有些东西，始终没有改变。那份在风雨中结下的军民情谊，那份血浓于水的鱼水深情，就像陈年的老酒，越酿越香，越品越浓。

笔架山依旧矗立在那里，见证着深圳的变迁，也见证着这份跨越三十年的军民守望。小军这个名字，不仅是一个生命的印记，更是军民一家亲的生动写照。它提醒着我们，无论时代如何变迁，无论社会如何发展，解放军永远是人民的子弟兵，人民永远是解放军的坚强后盾。这份血浓于水的情谊，是我们心中最珍贵的财富，也是我们砥砺前行的力量源泉，它将永远在岁月的长河中熠熠生辉，温暖着一代又一代人的心灵。