撂荒地里亦生金

撂荒地里亦生金

——新宁镇农民陈士林返乡创业小记

丁维生

新宁镇袁家坪村山高路陡，土地贫瘠。“靠天吃饭”在这里体现得淋漓尽致。尽管修了水渠，挖了堰塘和水库，碰上持续干旱，依然无济于事。

村里的观音庙几经修葺，香火颇旺。碰上大天旱，人们自发买肥猪，择吉日，到观音庙焚香化纸，当众宰杀，祈求上天大发慈悲，降雨减灾。即使在风调雨顺的年景，也不忘去观音庙杀鸡祭拜，以示感恩。

（一）外出谋生

陈诗林出生于1972年9月，父母是老实巴交的庄稼人，家里原有三兄弟，他排行老三，善良的母亲又收养一个儿子，原本贫苦的家庭更加拮据，一家人挤在两间低矮的土坯房。

家贫知事早。为了减轻家庭负担，陈诗林初中毕业，便只身去河南、河北、广东等地闯荡。

因为个子小，学历低，难以找到工作，他常常居无定所；苦于无人引荐，进不了工厂，办不了暂住证，他天天被治安队撵，住过窝棚，睡过桥洞；由于所带盘缠少，没有固定收入，他长期饥肠辘辘。为了填饱肚子，他修过鞋，种过菜，抹过房泥，掏过厕所，什么脏活苦活都干过。

这些经历，不仅锻炼了他的身体，更磨炼了他的意志，成了他一身宝贵的财富。难怪在以后的工作和生活中，面对困难和失败，他从不退缩，而且愈挫愈勇。每次写家信，他总是报喜不报忧，以免徒增家人烦恼。

陈诗林坚信，此地不留爷，自有留爷处。一年后，他只身挤上一列闷罐车，站了八天八夜，来到遥远而陌生的新疆。

别看他个子小，但脑子灵，嘴巴甜，到处蹿工地，到处打听信息。别看他人精瘦，但干活卖力，不怕吃亏，特别讨人喜欢。开始干杂工，后来绑钢筋、刷涂料、砌砖、抹灰，样样精通，活儿干得又快又好。

他为人实诚，干活丁是丁，卯是卯，从不偷奸耍滑，也不偷工减料，在工地口碑好；他豪爽仗义，乐于助人，得到了工友信任；他爱学习，肯钻研，常常不耻下问，不达目的不罢休。多少次，对设计、施工、预算搞不明白决不睡觉。这股拗劲，让同行刮目相看。

他常常自信地说：“我瞟一眼图纸，脑壳一转，就知道这个工程有多少利润，我决不多拿一分，也从未看走眼。”由于他做事讲原则，从来不贪心，只要他经手的工程，不仅账目清楚，而且质量过硬，深受工头赏识，赢得了老板器重。

短短两三年时间，他就拉起了不小的施工队，成了“包工头”，接二连三接工程做项目，在奎屯扎下了根，闯出了一片天地，两个哥哥和弟弟闻讯，领着乡友前去投奔。

不久，他在奎屯隆重举办婚礼，买了房子，把劳累一辈子的父母接过去养老，亲友和邻里对他赞不绝口。

（二）决定返乡

“早穿皮袄午穿纱，围着火炉吃西瓜”，是说新疆夏天昼夜温差大，却很凉爽，不像四川很闷热。新疆的冬天，户外白雪皑皑，室内温暖如春，因为房间安了暖气，只需穿袖衣衬短。不像四川，得穿棉袄或羽绒。

陈诗林几兄弟跟着他在奎屯搞建筑多年，都在奎屯买了房，家眷随行，算在奎屯扎下了根。他们不仅适应了奎屯的生活，还爱上了奎屯的气候。陈诗林的侄儿和儿子，都生在奎屯，长在奎屯，在奎屯上学，算是名副其实的“疆二代”，奎屯是他们的第二故乡。侄儿大学毕业，考上了新疆狱警，又在那边结婚生子，出生了“疆三代”。

转眼，20多年过去了，由于产能过剩，烂尾工程、“三角”债屡见不鲜，一些老板纷纷改行，有的搞服务业，有的搞农业，他们深深影响着陈诗林对未来归宿的安排。

陈诗林家乡情怀浓，叶落归根思想根深蒂固。尽管离开家乡多年，但熟悉的乡音乡情常常悄无声息走进梦里。

每次回家省亲，陈诗林总忘不了去看看儿时熟悉的山山水水和角角落落，倍感亲切，也深感慰藉。每次看到村里打工人外出，儿女撕心裂肺嚎哭，父母唉声叹气抹泪，陈诗林就不由自主想起自己当年离家的场景，忍不住眼圈发红，鼻子发酸。每次看到村里多了一块撂荒地，陈诗林心中就莫名的刺痛，一种无形的责任感油然而生，一个念头悄悄萌生：作为游子，外出打工不是为了摆脱贫困的家乡，而是为了有朝一日帮助家乡摆脱贫困。我要把这些年打工的积蓄拿出来，回家乡发展产业，用余生改变家乡的落后面貌。

几次受邀回乡参加恳谈会，领导讲得情真意切，全国上下正在搞脱贫攻坚，欢迎乡友回来发展，改变家乡落后面貌。仿佛给陈诗林打了强心针，加了催化剂，灌了迷魂汤，让他对返乡创业倍感痴迷，不能自拔。

当他把这个想法透露出来时，遭到父母、哥嫂、弟弟、弟媳、妻子和朋友一致反对。大家觉得，他在干傻事。但又深知他的个性：一旦他认定了事情，火车也拉不回头。

(三）初战失利

陈诗林虽未当兵，却养成了雷厉风行、说干就干的作风。

2014年春，他决定返乡创业，完成自己多年的夙愿，还带了不少装备：挖掘机、破碎机、铲车、压路机、风压机、抽粪机、水泵、货车等。他归心似箭，昼夜兼程，奎屯到开江3000公里，他两天不到就开拢了。

此行最让陈诗林感动的是，母亲疾病缠身，行走不便，只得留在奎屯，由哥嫂照料。投了自己反对票的妻子和年迈的父亲，居然执意跟着自己一路颠簸，回到老家。

“包工头陈诗林回来创业了！”消息不胫而走，沉寂多年的山村像被一根无形的搅屎棍轻轻拨动，开始暗流涌动，人们不再安分，各自打着小算盘：有想着去给陈诗林打工挣钱的，有想着把狗屎般烂贱的撂荒地租给陈诗林的，也有想着如何给陈诗林使绊子敲竹杠的。

起初，陈诗林想法简单。觉得种核桃好，好管理，易储藏。家乡荒山荒坡多，适合养牛羊，他便与村社干部协商，与难缠的乡邻周旋，租了100多亩撂荒地。

他兴致勃勃，领着一班人，利用自带的机械，铲草，刨路，挖沟，开渠，忙得不亦乐乎。

他几经周折去绵阳买来纸皮核桃树，横成排竖成行，规规矩矩有模有样种植，除草施肥，精心管护。

核桃树中间套种小麦，既收麦子，又收草，一举两得。

没想到，等到秋后算账，让他非常失落。原来，收割的小麦，抵人工工资还差一大截，更别提土地租金了。

紧接着，从县林业局传来坏消息，他买的那批核桃树不挂果，等于自己所有付出打了水漂。他很愤懑，想找卖苗的赔偿损失。可是对方已经破产成了老赖，只好作罢。

这一闷棍，让他切实长了记性：搞产业，不调研会踩坑，不懂技术走不远。

这时，他完全可以知难而退及时止损。但他没有那样做，而是斩钉截铁地说：“开弓没有回头箭，既来之，则安之”。

(四）再拓新路

吃一堑，长一智。春节刚过，陈诗林慕名去重庆、成都考察农业产业园区，大开了眼界，知道了什么是生态、有机、循环农业，头脑里逐步勾勒了对未来产业发展的雏形。

通过同学引路，他又去浙江、云南、安徽考察。没想到，铁皮石斛这个看似不起眼的草苗，却引起了他极大兴趣。原来，它富含黄酮，能滋阴补虚、生津养胃，抗氧化、抗肿瘤、降血脂、降血压，根、茎、叶、花都是宝，适合亚健康人群食用，市场前景非常广阔。

凭直觉，他认为大巴山气候适宜铁皮石斛人工栽培。加上袁家坪村退耕还林面积宽，无化肥农药污染，石斛含量更高、品质更优，会更受青睐。

经过水质检测和科学论证，证明陈诗林判断完全正确，袁家坪村海拔高，水质好，昼夜温差大，完全适合栽培铁皮石斛，而且品质比浙江、云南、安徽好。

他立马投入400多万元，租地搭棚，焊铁架，铺木槽，用松树皮、羊粪作为栽培“土质”，规模栽培铁皮石斛。

为保证水质，他磨破嘴皮，高价赔偿承包人损失，投资在百亩松林里对原有山坪塘挖深拓宽，大大增加蓄水量，埋设专门供水管道，充分保证铁皮石斛常年浇灌所需。另外，在松林、河谷搞仿野生栽培。

同时，出资聘请中国农科院有关专家为顾问，以四川农业大学专家团队为技术支撑，成立龙形山生物科技有限公司，注册“龙形山”商标。

一分付出，一分收获。他家石斛根茁苗壮，石斛盆景、石斛鲜条、石斛花、石斛粉、石斛挂面、石斛风斗等系列产品，通过开门店、到广场、进社区、建网络、走微商等多种方式销售，再到成都、重庆、广州、上海等地参展，很快打开了销售渠道，每年能卖50多万元。

由于石斛品质好，加之陈诗林结识了有着美国市场资源的陶某，在他帮助下，成功打开了美国市场，产品供不应求。

接着，投资300多万元，利用荒芜的山星寨采石场建养猪场，修标准化粪池、排污池和净水池。买仔猪育肥，买能繁母猪下崽，再育肥。消毒杀菌，精心饲养，还安排专人学习防疫技术，年出栏生猪200多头。

又投资600多万元，租600多亩撂荒坡地，连续数月对地块集中连片改造，种植脆桃、奥桃、水蜜桃、黄桃、脆红李、水晶梨和西梅，林下套种黄精等，养殖跑山鸡。每年，吸纳三四十个村民务工，支付土地租金、人工工资70万元，增加了村民收入。

期间，县委县政府、乡镇党委政府和有关部门给予了极大支持和帮助，硬化公路、产业路，维修水池、山坪塘，建冻库、沼气池，发动党员干部宣传推介，帮助拓宽销售渠道。

农业产业发展周期长，见效慢，投入远超预期，陈诗林没想到，几下子不仅掏空了他积攒多年的家底，还卖掉了县城的商品房和奎屯好几个院子，倒欠了一屁股债。

为了填补窟窿，维持园区正常运转，他每年不得不折返新疆，继续从事已经深陷泥潭的建筑行业，一边与濒临破产的老板、苦苦谋生的工人竭力周旋，一边牵挂着家乡数百亩产业基地，让他心力交瘁，憔悴不堪。

（五）一波三折

俗话说，隔行如隔山。尽管陈诗林在工地摸爬滚打30年，对沙石、砖块、钢筋、水泥了如指掌，运用自如。可对桃、李、梨、西梅种植和生猪养殖而言，却是个不折不扣的“门外汉”。要将这些技术弄懂，将基地经营好，谈何容易。

生猪粪便发酵，加上发酵的油枯，作果树肥料。果树长得郁郁葱葱。园子里残、次、小的水果，成了猪的美食。果园里养鸡养鹅，吃虫吃草，减少了用工，一举多得。

每年冬天，陈诗林从奎屯回到开江，在县城支三四个摊位，亲自掌刀，贩卖猪肉。由于肉质好，买主慕名而来，上午就被抢购一空。“陈总家猪肉鲜嫩好吃，明年熏腊肉，我还要来买”。这是对他辛勤付出的最好褒奖，让他倍感欣慰。

黄桃修枝、压条、施肥、保花、保果、疏果、套袋，看似简单，实则学问颇深。由于开江早年发展柑橘、茶叶，后来发展油橄榄、银杏，对黄桃等新兴产业，县里还没有懂行的技术员，这是陈诗林始料未及的。他不得不花高价从江苏请来技术员，当年往返好几趟，教授每个环节的关键技术，好歹挽回了一些损失，但比预计丰产时间晚了2年。

2017年，脆桃、奥桃、水蜜桃、黄桃、脆红李、水晶梨开始挂果。经过对比，黄桃比其他水果性价比高。陈诗林当即淘汰其他品种，补种黄桃。

2018年，黄桃进入盛产期，又脆又甜，汁水满满，深受消费者喜爱，卖价15元/公斤，一个黄桃值3—4元。

在党委政府和有关部门支持下，园区搞了场面盛大的采摘节，袁家坪黄桃十分抢手，成了“金果子”，走进川渝鄂陕的店铺、超市，当年卖了30多万元。欣喜之余，陈诗林还将黄桃送到学校和村办公室，让大家品尝。

2019年，经过精心呵护，铁皮石斛进入盛产期，销售步入正轨，卖出40多万元，陈诗林紧绷的脸慢慢舒展开来。

然而，好景不长。2022年初夏，一阵莫名飓风将几个钢架大棚刮倒，投资数百万元耗费六七年心血的铁皮石斛毁于一旦。陈诗林心疼不已，赶紧叫人买遮阳网，想将损失将到最小。可是，常年在半阴半湿环境中生长的石斛哪里经得起烈日暴晒，没过几天，就全军覆灭。

屋漏偏遇连夜雨。2022年夏，气温飙升，居高不下，持续50天，猪场先后死亡生猪上百头，陈诗林心情异常沉重。

2023年猪价持续低迷，他不得不关闭猪场。接二连三的巨大损失，压得他喘不过气来，乡亲们都替他捏了一把汗。

（六）任重道远

西梅看似变异的李子，却比李子营养更丰富，它富含多种维生素、矿物质、抗氧化剂和纤维素，对预防胃肠道功能紊乱、膀胱结石、糖尿病、心血管和高血脂有特殊疗效，每公斤均价60元左右，比李子金贵得多，一个鸽子蛋大小的西梅，能抵两个鸡蛋卖，算得上名副其实的“金蛋蛋”，村民们对此闻所未闻。

对西梅管护，陈诗林异常上心。压条、修枝、施肥、保花、保果、疏果、除草、浇水，环环紧扣，请了专门技术员。

由于管理到位，西梅长势特好。2024年，硕果累累，形势喜人，收购商闻讯而至。袁家坪西梅提前一周上市，打了很好的时间差，价格优势突出。早在5月，就签订了销售合同，大概能卖百万元，陈诗林收到了一笔不菲的订金。

2024年7月中旬，在西梅成熟前一周，收购方就自带包装，吃住在基地，等待采摘。

偏偏那时，可恶的雨水持续了整整一周，树上的西梅陆续裂口，散落一地，铺了厚厚一层，空气中弥漫着浓浓的酒糟味。丰收成了泡影，到手的100万元不翼而飞，被无情的雨水冲走，陈诗林的心在滴血，几近绝望！

最让陈诗林揪心的是，这11年间，自己忙于奎屯的工地和家乡的产业，与家人聚少离多。母亲常年卧床，他没在跟前嘘寒问暖端茶递水，直至临终，未能见自己最后一面；父亲身躯佝偻，在家留守果园，直到去世仍然无怨无悔；妻子身患乳腺癌，还拿私房钱给他应急，弥留之际还在支持自己，每当想到这些，他既感到异常内疚，又觉得责任重大。这些，都化作了他克服困难重振旗鼓的强大动力。

为避免悲剧重演，2024年冬，陈诗林带队砍了几百根楠竹，买来铁丝和塑料膜，搭架子，绑铁丝，铺薄膜。由于天气变化莫测，多次与大风斗智斗勇，前后忙活三四个月，给几百亩西梅园搭起了简易遮雨棚，远远望去，白花花一大片，那颗悬着的心才落地。

抽空，他安排工人挖了一块种了五六年的黄精，卖了20多万元，价格不错，算是给自己一些慰劳吧。

2025年春，在西梅扬花的关键时节，气温骤降，达州部分区县甚至出现了油菜花和雪花同框的罕见场面，无疑对西梅挂果造成了一定损失。

2025年上半年，由于持续干旱，村民用水短缺，临近端午节才栽秧，比往年晚了20天。

但对西梅管护，陈诗林丝毫不敢松懈，想尽了千方百计。西梅长势不错，吸引了新疆、成都、福建客商前来签约收购，实现了果实未熟订单先至，让他重新燃起了希望。

2025年7月，西梅和黄桃相继成熟。老天爷仿佛开了恩，没有持续降雨。每天，从早到晚，新宁镇袁家坪村车水马龙，人头攒动，既有自发去体验采摘的市民，也有慕名上门收购的客商，还有直播带货的网红，全国各地订单络绎不绝，这是对陈诗林和那些辛勤付出的工人最大的慰藉。

而今，一贯活泼风趣的陈诗林经常沉默寡言，五音不全的他却对《孤勇者》情有独钟，不仅喜欢它高潮迭起的旋律，更喜欢那优美朴实的歌词，仿佛为自己量身定作一般。每当夜深人静，他都会声嘶力竭吼几遍，一边狂吼，一边泪流。

满手老茧的陈诗林虽然明显苍老，却依然笑容满面。返乡创业11年来，他痛失父亲、母亲、妻子三位至亲，砸掉真金白银2000万，新开挖公路便民路20公里，整治撂荒地600亩。经过优胜劣汰，留下西梅、黄桃和黄精三大支柱产业。他的创业之路非常艰辛，未来之路还很漫长。

但愿，能有更多人认识他，关注他，理解他，帮助他。但愿，他不再是一个无助的孤勇者。