耳闻目睹||愉悦的第一次办证

耳闻目睹||愉悦的第一次办证

夏学海

这次随中国作家诗人代表团赴深港澳采风，早有通知，我就着手去办理港澳通行证。因为是首次办证，并无过往经验。9月12日上午约10点，我到建邺区滨江派出所询问办证事宜。

说实在的，虽然住宅距离警所不远，进警所这个门则是二十多年来的第一次。外大门的门禁是紧锁着的，我说明来意，保安摇控器动了一下，门即缓缓地开了，他手指方向，我向办事大厅走去。

厅室里一条办公长台，上面几台电脑，后面几个文件柜，几把椅子，还有一台顺序取号机，大概是为了方便民众办事吧。

一声“您好”，接待我的是一个女警官。看她面前的警牌号和墙上公示的照片，得知名叫：俞雪，一个聪明伶俐，富有诗意的名字。

俞雪细挑的个子，警官标配的衣着，一副训练有素的警察形象，后来得知，她是一名军队转业干部，更增添了风行利索的办事果断风格。

俞雪问：“您要办什么事？”

我说，下个月要跟随一个作家代表团赴港澳采风，需办理港澳通行证，最近也有出国旅游计划，顺便把护照也办好。

俞雪听了，很高兴，认真地说：“一定办好，您放心。不过，这是我们所第一次办理护照和港澳通行证，如操作有困难，我开车送你去出入境管理局办理。”

听了她这热情的话语，我心里暖暖的。

接着她又十分惋惜地说：“今天办不了，正巧专职拍摄证件照片的同事休假，要待中秋节后上班才能办。时间来得及吗？”

我掐指一算，说：“可以，时间够用。”

俞雪似乎在锻练自己的办证技能，好像做培训一样，对我讲了一些办证的必备条件。她说，按照上级要求，为减轻出入境管理部门的办证压力，最近上级将港澳台通行证和出国护照办理工作落实到了基层派出所办理，简化了办证程序，可归纳为“五个一”办证要领，即：个人携带一本户口簿，一张身份证，填写一张表格，拍摄一张证件照，提取左右手拇指指纹就行了。您下次来时把户口簿和身份证带上就可以了。

9月18日上午9点，我接到俞雪电话，她说拍摄照片的同事已经上班，你们可以来办证了。我和夫人立刻换上深色的衣服，一同去派出所办证。

由于是这个所首次办理出国护照和港澳通行证，四位相关的女警紧密配合，一起盯着电脑。

说起来办证很简单，可是俞雪她们操作起来也不轻松，比如拍摄面相照片，终究和我们在景点手机拍照，伸手咔嚓一下就OK了不一样，证件用的面相照片，拍摄人员要熟练掌握如何调整拍摄者的姿势，直到最佳状态，拍摄完成之后，还要简单地进行微修微调，让拍摄者对面部形象满意，这是办理证件的核心环节，使用者拿着证件无论在国内还是国外，个人面相是电脑识别的最重要的依据，也是顺利通关的唯一依据，因此，只有具有证照拍摄专业资质的工作人员，才能对实时照片进行微调和微修，确保真实，这是人脑与电脑的完美匹配，若产生差异，在海关过关时可能会出现许多麻烦，甚或需要外交解决。

为我们拍摄面相照片的是欧婧伦，她让我坐好，很快照片就拍摄完成了，她又让我到电脑前看看，选择哪一张，我说能不能把眼袋给涂抹掉？小欧说，只能微调一点，如果都修整掉了，可能海关的电脑认不出您，过不了关，那就麻烦了。

在填写《中国公民出入境证件申请表》时，俞雪从工作台内走出来，和我们坐在一起，手把手的指导怎样填写，一会儿，我们老俩口的表格都填好了，她仔细地核对户口簿和身份证号，以及紧急情况下联系人手机号码，确认无误后，欧婧伦开始录入，在表格上传中，一会儿电脑就卡住了，刚调整好点击重发，又卡住了，小欧说：“唉，怎么回事，这电脑就知道卡卡，不知道我们这是第一次办护照呀。”情急中，她似乎在向电脑求情。

在办理过程中，干警俞雪始终是指导者，又是实践者。当负责电脑操作小欧发现电脑摄像头插线出了故障时，四人一起配合协作，从二十多根传导线路中找出了这一根，更换了导线插口和电脑相融后，又继续工作。在提取指纹时，我的右手拇指按了两次显示成功，左手按了两次都是显示失败，正在大家有点着急之时，还是俞雪机灵，她拿起桌上的酒精，擦拭取样器，又让我擦手指，果然事不过三，这次成功了。四个工作人员开玩笑地说，老爷子家务活做多了，指纹都磨平了。我笑笑说，不能这样说呀，我们家还有家务活干得更多的人，人家会有意见的。我夫人是刘姥姥初进大观园，样样都感到新奇，东张张西望望，似乎并没有听到我们的戏说。

稍等片刻，资料全部上传成功，当第一张回执单打印出来，大家都微笑了。这时，我仔细瞅瞅办证大厅，在左边的一个台子上放有一块“办不成事”反映窗口，上面有接诉专员和市局热线电话号码。俞雪说，到我们派出所来，凡是办不成的事都可向领导反映，领导会从多方面协调，保障群众要办的事办成、办好、办满意。

9月29日上午，约十点左右，我接到了滨江派出所通知，港澳通行证和护照已先后办好，请抽时间来领取证件，当时，我正在江宁的一位朋友家叙事，回答下午去领取，她们说好。

当日下午五点，我到派出所顺利领取证件，为这次深港澳之行做好了必不可少的准备工作。同时，也为滨江派出所的工作人员，认真、细致、负责、热心的工作态度点赞。

写于：2024年10月28日

作者简介：

夏学海，笔名：百友、俗人等。中国作家协会会员、中国报告文学学会会员、中国传记文学学会会员、中国石油作家协会会员；建邺区作家协会副主席；某上市公司企业文化研究院常务副院长；钟山文学会理事。政工师、经济师。

主要作品有报告文学《草根书记》《老兵仁心》《为了金兰……》《龙腾四海》《创业不畏难，豪气贯长虹》；散文集《酒文化探微》《种植心田》《灌河的春天》；诗集《无名山草》《乡村的风》《负轭之思》闻作品集《新闻写作学步》《宝石花开俏江南》等，并有五十多篇作品被编入相关文集。