耗资84亿造不出一辆车，员工却花5000万吃零食，被央视痛批后破产

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45.

11月1日，国内主要新能源汽车品牌相继披露了10月份的车辆交付成绩单。

零跑汽车再度拔得头筹，蔚来与小鹏也双双交出亮眼数据，月度交付量实现显著跃升。

然而，曾与蔚来、小鹏并肩而立，甚至豪言要“颠覆特斯拉”的拜腾，却早已销声匿迹。

手握高达84亿元融资，团队由宝马与沃尔沃前高管领衔组建。

这样堪称“天选开局”的造车项目，最终竟在耗尽全部资金后仍未实现量产一辆车。

外界归因于技术短板或市场环境不佳……

但事实背后的荒诞程度，远超公众想象。

烧钱买教训

2024年1月9日，南京市栖霞区人民法院正式发布公告：昔日被誉为“中国特斯拉”的拜腾汽车，法律程序上已彻底终结。

法院裁定，拜腾核心运营主体——知行新能源科技公司，因名下无任何可执行资产清偿债务，依法宣告破产。

更严重的是，企业不仅积欠供应商逾5亿元货款，员工薪资连续数月未能发放，甚至连4048万元应缴税款都无法支付。

回望南京经开区那片占地千亩的制造基地，早已不复2017年奠基仪式时的盛况。

厂房大门贴着2024年9月出具的查封通知，未硬化铺设的道路杂草丛生；曾被冠以“亚洲顶尖”称号的生产线中，卡着半成品零部件停滞不动。

检测仪器屏幕漆黑一片，操作面板锈蚀斑驳，连入口的玻璃门都出现了明显裂痕。

这座原计划总投资达110亿元的现代化工厂，在经历七轮司法拍卖后，最终仅以8.18亿元被峰璟股份拍下，成交价不足最初预算的十分之一。

在此之前，拜腾一度迎来一线生机——全球电子制造巨头富士康携资本与技术强势介入，意图重启该项目。

这一动作引发广泛关注，许多人期待这位“沉睡的造车明星”能够涅槃重生。然而，随着富士康深入尽调，才发现拜腾的病根早已深入骨髓。

其内部技术文档管理混乱至极，文件散乱堆放如同废纸堆，毫无分类与归档逻辑。

关乎电动车命脉的三电系统（电池、电机、电控）关键数据严重缺失，意味着企业在核心技术领域几乎毫无积累。

更令人震惊的是，对外展出的十余辆样车普遍存在重大缺陷：部分车型行驶时方向盘明显偏移，另有车辆实际续航远低于宣传数值，却仍被用于公开亮相。

这种掩耳盗铃式的展示方式，暴露出企业管理层对产品真实性的漠视。

历经九个月艰难尝试，富士康最终确认现实无法逆转：拜腾根本不具备量产能力，基础工程体系几近空白。

至2022年中期，富士康全面撤回派驻人员，这场高调的救援行动宣告失败。

此次退出成为压垮拜腾的最后一击，使其本已岌岌可危的运营体系彻底崩溃。

5000万的“面子工程”

看到此处，不少人难免疑惑：投入84亿元的车企，真的连一辆完整汽车都造不出来？

准确而言，并非完全未造，而是连基本零部件配套都未完成。而那笔巨额融资，更多流入了华而不实的“形象建设”之中。

直到2020年7月央视曝光“烧光84亿却无法量产”，这场挥霍盛宴才初现全貌。

其中最离谱的一项支出，当属北美总部的“零食开销”。该办公室仅有300名员工，一年零食采购花费高达700万美元，折合人民币约5000万元。

人均每日零食消费超过450元。货架陈列着进口白草莓、限量版巧克力，饮用水更是选用单价15元的高端品牌。

而这仅仅是冰山一角。拜腾在上海黄金地段租赁整层写字楼，月租金动辄破百万；员工名片采用进口特种纸张配合烫金工艺，一盒成本逾千元。

高管出行极尽奢华，频繁包租商务专机，单次差旅费用堪比中小型车企全年营销预算。

研发阶段的浪费同样触目惊心。为参加欧洲车展，拜腾耗费50万美元将一台尚未通过安全测试的概念车空运出境。

展台设计聘请国际知名设计师操刀，打造极具未来感的空间氛围，现场配备价值百万的全息投影设备。

展会结束后，又追加25万美元将展品原样运回国内封存于仓库。

这一系列接近500万元的开支，被视为“塑造高端品牌形象”的必要代价，而这些资金足以支持同期20辆主流新能源车的完整交付。

如果说资金滥用是缓慢侵蚀企业的慢性毒药，那么管理体系的崩坏则是直插心脏的利刃。

拜腾在南京、慕尼黑和硅谷同步设立研发中心，表面看布局全球化，实则形成极其低效的跨国决策机制。

举例来说，仅调整一项内饰设计方案，团队内部需往返发送37封邮件沟通，从提议到定案耗时长达42天。

相比之下，小鹏汽车处理同类事务的平均周期仅为拜腾的四分之一。

此外，公司高层内斗不断加剧。两位联合创始人毕福康与戴雷在战略方向上存在根本分歧：前者主张优先开拓海外市场，以快速建立国际影响力。

后者坚持深耕本土市场，认为国内市场才是生存根基。这种对立情绪渗透至日常细节，连产品发布会谁先登台发言都要争执不下。

在这种持续内耗中，概念车设计一年内反复修改十余次，每一次变更都带来人力与资金的巨大损耗。

试问，在如此纷乱的环境中，如何能打造出真正有竞争力的产品？

时至今日，毕福康与戴雷终于意识到，唯有脚踏实地才能立足行业，脱离技术支撑的“品牌幻象”终将崩塌，只是这顿醒悟的代价太过沉重——整整84亿元。