走散的，不止故人，还有旧时的自己

你有没有那么一个瞬间。

夜深人静时，看到镜子里那张疲惫的脸，心里会茫然一会儿。

你盯着他看了半天，觉得熟悉，又觉得好陌生。

我们总在感叹，跟好多朋友，走着走着就散了。

其实，真正走散的，又何止是故人。

还有那个，再也回不去的，旧时的自己。

01

故人成过客

同学聚会，是一场不动声色的告别。

当年睡在你上铺，跟你一起逃课，在操场上聊了一整晚梦想的兄弟，如今坐在你对面，谈的是投资，房贷，孩子的辅导班。

你们之间，隔着一层透明的墙。

你敬他一杯酒，他跟你碰一下，然后，就没有然后了。

你们没吵架，没红脸，甚至没有一个正式的告别仪式。

就是那么自然而然地，在人生的岔路口，他往左，你往右，然后，就再也没有了交集。

你通讯录里存着他的号码，微信里躺着他的头像。

但你再也不会拨过去，再也不会点开那个对话框。

因为你知道，说什么都显得刻意。

你们活在了，两个再也无法交汇的，平行时空里。

2

与昨日的自己作别

故人为什么会走散？

因为，能与他们同行的那个“你”，已经被你，留在了原地。

你还记得他吗？

那个曾经相信书里所有道理的少年；那个曾经爱上一个人，就以为是一生一世的傻瓜；那个曾经觉得，自己这辈子，绝不会变成一个无趣的大人。

他去哪儿了？

或许，他连同一本日记，几封没寄出的信，被你一起锁进了岁月的箱底。

你学会了沉默，学会了把情绪调成静音，学会了在推杯换盏间，说一些言不由衷的话。

你懂得了权衡利弊，懂得了世事艰难，懂得了有些梦想，只能是梦想。

你用他的热血，换来了今日的安稳；用他的棱角，换取了世故的通行证。

你终于活成了，一个连自己都感到陌生的，不动声色的成年人。

3

与当下的自己和解

终于，你走到了现在。

在每天忙忙碌碌的间隙，突然涌上一丝感悟。

或许是思维停顿后的一个瞬间，或许是退休后有了大把的时间。

在一个安静的午后，给自己倒上一杯茶，然后，隔着岁月的长河，静静地看着对岸的那个少年。

你看着他，就像看着一个，再也回不去的故乡。

你知道，你回不去了。

你身上的疤，是你战斗过的印记；你心里的茧，是你活下来的凭据。

不再试图找回他，也不会否定现在的自己。

你只是，隔着那条叫“成长”的河，与他遥遥地，对视一笑。

然后，一饮而尽。

诗人北岛说：那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。

可那又怎样呢？

你终于明白，告别，是人生的常态。那个莽撞、天真的少年，他完成了他的使命，然后，退了场。

而你，是接替他，继续在这寻常的人间，跋涉下去的，另一个自己。

我们这一生，就是一场不断遇见与告别的旅程。

有些人，只能陪你一程；有些自己，也只能活在一个特定的年纪。

往前走吧，带着他未竟的梦，和自己一身的风霜。