老娘儿的油馍香
文/何娟
![]()
晨光刚爬过老家的窗台,厨房就飘来熟悉的酸香,那是老娘儿又在做她最拿手的酸菜油馍。说来也怪,从前总顺口喊“妈”,可自打我自己有了孩子,看着母亲鬓角渐渐爬满的白发,眼角的纹路叠得像揉过的纸,不知从什么时候起,就总带着点撒娇和溺爱劲儿把母亲喊“老娘儿”。
老娘儿吴江秀出生于1959年,她曾是村里少有的高中生,搁当年那个年代堪比现在的大学生。那时她站在讲台上传道授业,黑板上的字写得端端正正,教过的学生和很多家长提起她都竖大拇指。可自从有了哥哥和我,为了顾好家里的柴米油盐,她咬咬牙放下了心爱的粉笔,从此厨房的烟火气成了她的日常,这一站就是几十年,她把自己最鲜活的青春,都熬成了我们碗里的饭菜香。
老娘儿做的酸菜油馍,最讲究的是“底功”。那口粗瓷泡菜坛是她的宝贝,总放在厨房最阴凉的角落,一年四季都满满当当。黄灿灿的酸萝卜、油亮的酸辣子、脆嫩的酸豇豆,每一样都浸得酸度刚好,咬一口又脆又香。要做馍,先要把酸萝卜樱子铡成细丁儿,和提前腌好的新鲜肉末搅拌在一起,撒上葱花,筷子搅得飞快,香气早早就勾得人肚子咕咕叫。
和面时更见功夫。温水加面粉,撒少许盐,她每次揉得盆光、面光、手光才肯歇口气。面团盖上湿布醒着,等它鼓得像个小馒头,就分成一个个小剂子。擀面杖在她手里转得飞快,“咚咚”的声响中小剂子就成了薄如纸却韧性十足的面皮,既不会破,又能兜住满满当当的馅料。包的时候,她捏褶的手势利落,一圈圈绕下来,最后留个小小的尖儿,像朵含苞的花团,再用擀面杖擀成盘子大小的薄饼儿。
锅里刷层薄猪油,油热后把薄饼儿放进去,“滋啦”一声,香气瞬间漫满屋子。老娘儿会时不时转动铁锅,等馍皮煎得金黄酥脆,用筷子轻轻一戳,能听到“咔嗒”的脆响,就赶紧关火。刚出锅的油馍一口咬下去,外皮酥得掉渣,内里软乎乎的,酸萝卜的脆、肉末的香混着面香,香得灵魂都能出窍。
上天眷顾,我一直在离父母不远的地方工作,就算以前工作在乡镇,我也始终坚持每周回一次家陪陪爸妈,总想着,让他们吃顿我做的现成饭,可每次都要拉扯半天。每次老娘儿都会抢过围裙:“你一天上班够累了,还要管孩子,回到娘家了,我还能让你上灶做饭?”拉扯到最后,终究是我拗不过她,只好站在灶台边陪她唠嗑,听她讲邻居琐事,讲我和哥哥小时的调皮事,母女俩笑得前仰后合。
那一刻我忽然懂了,人这一辈子要扮演太多角色。在单位是独立成熟的职场女性,在孩子面前是抵挡千军万马的超人,在丈夫身边是体贴包容的妻子……可唯独当“女儿”最轻松,什么都不用做,只管享受父母无条件的疼爱。
小时候,我们的家境虽不算富裕,可我和哥哥却从来没有羡慕过别家孩子。父亲经常在外跑邮电机线,风里来雨里去,肩上扛着一家人的生计。老娘儿则守着家,把每一分钱都掰成两半花,却总把最好的都留给我们。我们是村里班上为数不多能穿着皮鞋、穿着花袖衫,背着皮书包上学的孩子,更是少有的能骑着自行车上下学的学生。我小学时的花裙子、新衣新裤,全是老娘儿亲手剪裁后用缝纫机缝制的。那时只觉得很自豪,如今想来,夜里就着豆黄的灯光下缝制的衣服,那些密密麻麻的针线里全是她的爱。
老娘儿这一辈子,节俭得让人心疼。她的衣服穿了好几年都舍不得换,好吃好喝的总留给我们,我曾无数次问她喜欢吃什么,问急了,她就笑着说:“只要没毒的,我都爱吃。”有次她很严肃地对我说:“再好吃、好喝的,都要懂得适可而止。就像做人,不能太贪心!”这话轻得像风,却重重砸在我心上。母亲没教过我大道理,却用一餐一饭、一针一线,教会我干干净净做人、认认真真做事。
如今我已年过四十,可在老娘儿眼里,我依旧是那个爱吃油馍的馋丫头。看着她两鬓的白发又多了些,背也比以前驼了点,我常常握着她的手,心里默念:何其有幸,这辈子能做她和父亲的孩子。父母于子女的恩情,从不是轰轰烈烈的甜言蜜语,那润物细无声的爱就是那一件花裙子、一坛泡菜、一锅油馍,一顿围坐一起的家常便饭……
感恩这一世的遇见,更期待来生的重逢,因为有他们在,家才是永远的归宿,我才永远是那个有人疼、有人念的幸福丫头。
【作者简介】
![]()
何娟,笔名荷糖安果,现就职于陕西安康平利县政协。系陕西省青年作家协会会员,安康市作家协会会员,平利县作家协会、诗词协会、摄影协会、朗诵协会会员。有散文、诗歌、小小说、新闻通讯等各类作品散见于《中国作家网》《中国诗歌网》《现代家庭报》《中国社会报》《陕西日报》《陕西农村报》《当代陕西》《安康日报》《汉江晨刊》及西安网、安康网等媒体。喜欢一个人、一盏茶、一首音乐,倘佯在文字里,找寻灵魂的片刻清宁。
▶何娟的作品集
==入驻作者==
持续更新...... (排名不分先后)
主办|遥望五峰文化传媒工作室
邮箱|akwt@qq.com
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.