关门36天！政府停摆破纪录，美国真要“倒闭”了？

作者：艾文

华盛顿，11月5日零点——当国会山的钟声敲响午夜，美国联邦政府“停摆”正式跨入第36天门槛，悄然刷新了一项不愿提起的耻辱纪录：比2018年底那场持续35天的政治闹剧还要长出一天！

一边是4200万穷人盯着空空的食品券发愁，一边是政客们在海湖庄园的派对上高呼“开个小派对又不会要人命”。芝加哥街头，一个单亲妈妈在食品发放站凌晨4点排长队，只为抢一袋米给孩子——这场“关门”危机，已从国会辩论厅滚落到街头长龙，让人不禁嘀咕：美国，这次不会真的要“倒闭”了吧？

停摆根源

这场“关门”的火药味儿，从9月底的国会战场就点着了。共和党和民主党本该在财年收尾前敲定临时拨款法案，却在医保福利的“钱袋子”上死磕：民主党死守《平价医疗法案》的补贴延长，誓要保住低收入者和移民的“救命钱”；共和党则咬牙叫嚣“别挥霍纳税人血汗”。结果呢？10月1日零时，联邦政府时隔七年再度“拉闸”，参议院已14次把提案踢出局。

翻翻老账，自1980年起，美国闹过15场类似“罢工”，上世纪80年代像周末加班似的密集爆雷，大多只拖1到3天；如今这“长跑”模式，却像场没谱的马拉松，暴露了华盛顿的“老毛病”。

美国国会预算办公室直言，这次若拖到6周，经济窟窿将砸出110亿到140亿美元，四季度GDP增速恐滑坡1到2个百分点——每周150亿的“蒸发”，够把一座中型城市一年家底儿抹平。

两档死磕

两党这对“欢喜冤家”，为啥像赌气的熊孩子，宁愿国家“关门”也不松口？从共和党那边瞅，特朗普第二任握着总统加两院多数，强势得像日中天，却疑似“故意拱火”——派国民警卫队戳民主党州心窝，推移民管制和城市“治安出兵”，甚至伸爪委内瑞拉海域。

民主党呢？话语权弱，只能攥紧参议院“60票门槛”的辩论把戏，当“脖子刀”。根儿上是党派极化，共和党借机裁员上万，直奔教育部和卫生部等“蓝地”；民主党则拿食品断供当招牌，树“穷人代言”形象，顺势攒党内票，为明年中期选举铺路，副总统万斯还甩话，停摆或耗到11月下旬。媒体酸溜溜：两党把国家当棋子，民生成赌注——这哪是合作，简直“饥饿游戏”。

民生哀怨

街头巷尾的痛感，最扎心的莫过于那些“看不见的伤口”。补充营养援助计划（SNAP）这张“饭碗保险”，本养活全美八分之一人口，多是贫困线下的非洲裔和单亲家庭。然而由于政府停摆，11月1日，资金链彻底断裂，4200万人瞬间“断粮”。佛罗里达和纽约的救济站，货架扫荡一空，排队者从百来号人暴增到上千。志愿者玛丽·马丁抹着眼泪说：“他们推着折叠车，跨街区赶来，天不亮就在排队等候，生怕来晚了就什么都拿不到了。”

另一头，75万“非必要”联邦雇员被迫无薪窝家，数万“铁杆岗位”如空管员和消防员得硬扛着干活儿。空管缺员一半，航班延误已坑了320万旅客，美国交通部长撂狠话：再这么耗，可能得关掉部分空域。网上，一个空管哥们儿吐槽：“房贷信用卡压得我喘不过气，我累了，老大，我想卷铺盖走人。”

停摆虽没直捅五角大楼的钱袋，但军人薪饷拖欠已让队伍士气低迷。上回35天危机，至少给国防锁了预算，这次却“光打雷不下雨”。一个月咬牙还能扛，两个月人心就散了——尤其是那些守国门关的军人，无饷岂止缺钱，更是摇根基的隐患。想想看，一个自称“世界警察”的巨人，连自家兵哥哥的饭都端不稳，怎么在全球舞“鹰爪”？

小企业也躺枪：每天1.7亿政府贷款卡壳，6.55万家餐饮零售店每周亏30亿，伙计们转行送外卖、开网约车，铁饭碗碎成渣。

权贵狂欢

更戳眼的，是权贵草根的“冰火两重天”。政府“拉闸”，官员却“接着舞”。上周末，海湖庄园万圣派对灯红酒绿，特朗普和国务卿鲁比奥化身舞王，口号直白得扎心：“开个小派对又不会要人命。”

与此同时，国土安全部砸2亿刀买“湾流G700”豪机，超支一倍；FBI局长卡什·帕特尔周末搭6000万专机，看女友演出逛纳什维尔，曝光后不认账，反踢走下属。哈佛肯尼迪学院教授琳达·比尔姆斯戳破窗纸：“这不是制度卡壳，是精英瞎折腾——全球都瞧见，美国自救都费劲。”

警钟长鸣

盖洛普民调显示，国会支持率已经跌落到15%，超六成民众痛骂两党不顾人民死活。布鲁金斯学会的达雷尔·韦斯特补刀：极化把“冗长辩论”从护少数，变堵枪眼，制度正被玩儿坏。

这场36天的“拉锯战”啥时候能结束？短期瞧，特朗普的火气或成契机——他连发推文表达不满，民调锅甩共和党，党内“老哥”可能拉桌谈判。民主党老大舒默已试探“聊所有路子”，临时法案最快有望一周破冰。但中期选举的鬼影晃荡：谁先眨眼，谁就栽跟头，双方亦然各不退让。

长远说，这不光是场火警，更是警钟长鸣。政府停摆拖进感恩节，航班瘫、物资荒恐酿乱子，社会裂痕从钱袋滑向人心，而重塑“美式民主”的脸面，比补GDP洞难百倍。虽然美国这个超级大国还不至于一夜“倒闭”，但若不从极化坑里爬，迟早还得再创“新纪录”！