杨超越：超越的故事

封面服饰Balenciaga 白色立体花卉连身裙、黑色皮质长手套

点击播放视频

本次拍摄的地点，是一座拥有四百年历史的建筑。其前身是莱奈阁医院，直到2000年仍在作为医院运作。经过长达十余年的专题研究与数年的精心修复，这座典型的巴黎大医院风格建筑，如今不仅重现了昔日的风貌及静谧，也在现代化的改造下成为了奢侈品集团Kering总部。此次拍摄，也是杨超越对赛佛尔街40号的一次重访。拍摄前夜，Pierpaolo Piccioli在这里发布了他担任Balenciaga创意总监的首个系列，作为品牌挚友的杨超越，观秀于前排，见证了这一新篇章的开启。而在我们的视觉故事中，她所身着的正是前一晚Piccioli所呈现的Balenciaga新系列造型。

Balenciaga 黑色皮质廓形上衣、长裤、立体花卉高跟鞋

今时的时装场景早已不同往昔。一场时装秀不再是仅限于特定人群的预览，更是娱乐现象，围绕着新系列服装所展开的地点、音乐、置景、氛围，时装秀的预告与视觉图像，坐在前排的一张张星光面孔，都构成了当下的时装叙事范式。它以更多的观看方式和被大众理解的语言，共同将时装打造成了一种新的大众文化现象。越来越多的舆论，把眼光看向时装的舞台，像讨论一部电影或剧集一样地，讨论着一场秀、一个系列。

我们总说时装是既深刻又肤浅的，它琐碎到日常之中，是最基本的需求，却又可被塑造成不切实际的梦，设计师们为一件衣服的存在探究、思索，以此为媒介，映照着我们如何在时代中被看见、被理解。我们和杨超越的对话，始于对“穿衣”的探讨。

Balenciaga 紫色廓形露肩连身裙、鸭舌帽、丝绒夹趾凉鞋、Le city 小号手袋

在杨超越的衣橱里，陪伴她最久的，是一些基础款的黑白灰卫衣以及开衫。随性与精致，构成了杨超越的多面。“工作时候经常会有不同的精致装扮，每一次妆容和服装组合在一起都会碰撞出新鲜感，就好像把快乐穿在了身上。但生活中我就会随性一些，怎么舒服怎么来。我本身性格是个比较大条的人，私下里会在最松弛的极限边缘去打扮自己。那些基础款的黑白灰的卫衣或者开衫，因为它们没有特别的风格，反而更好和一些有风格的衣服搭配在一起。用基础去装点不基础，让随性也穿出不一样的态度。”

时装的肤浅，就是在于它是被看见的，衣服的颜色、面料、剪裁、风格，它们首先作用于感官，满足人最原始的“被看见”的欲望。它依附于流行、社交、符号与欲望的快速更替；在表层上，它和季节、广告、名人文化紧密相连，因此显得“肤浅”，仿佛只是美的游戏。但是如何“被看见”？依旧是掌握于穿衣者的心中。在Piccioli的首个系列中，他以开场的造型，致敬了来自Cristóbal Balenciaga所创造的Sack Dress。这件来自1957年高级定制系列中的礼服，其出现在当年极具反叛精神——当在大多数女性仍被束缚于紧身廓形来彰显女性之美的时候，Cristóbal Balenciaga用极简、垂直的线条让女性在自己的空间里自由存在。

Balenciaga 黑色饰蝴蝶结镂空廓形连身裙

“那么，你是个对时尚感兴趣的人吗？”我们向杨超越发出了提问。“我会去关注一些比较新的东西。设计的创新、搭配的创新，都是很有意思的事情。基础款适用于日常生活的穿搭，但如果在基础款里加入不基础的搭配，就会变得有意思，有意思对我来说很重要。”当工作已经总在要求杨超越“漂亮”，对她而言，能够穿得有意思，反而成为了一种成就感的来源。她接着向我们表述着她的看法：“有趣的衣服，会让人对你产生兴趣。我不认为所有人都是特别的，但衣服会赋予你变特别的能力。对我来说，如果大家把焦点聚焦到我身上，我会很有压力，但如果是衣服能成为大家的关注点，很微妙地，就会让我觉得舒服一些，既有关注度又不会上升到我本人，我觉得还挺好。”

Balenciaga 紫色廓形露肩连身裙、鸭舌帽、Le city 小号手袋

这段回答，似乎成为了一种影射：杨超越，是一个害怕被关注的人吗？“被关注不是我能左右的事情，而且我的状态不同的时候，对被关注这件事也会有不同的感受。但我现在也学会了调节自己，去理性看待大家关注我的反馈，尽量做到情绪不被左右。”——这好像不仅仅是杨超越的答案，更接近是一个普世的答案。而衣服不正具有这样一种魔法，让我们在对现实的联结之中有了选择，折射出多面的自我。被看见，以及如何被看见，构成了“肤浅”的时装所具有的力量所在：时装成为一种内心的显化，它以廓形、剪裁、色彩、结构成为了穿衣者的即时语言，无论此刻作为穿衣者，是想要呈现自我，还是将自己适当地隐藏起来。设计师们以他们的天马行空，提供给了穿衣服的人多般选择，多般自由。

Balenciaga 紫色廓形露肩连身裙、鸭舌帽、Le city 小号手袋

穿衣的自由是形而上的，其形而下的一面则处于不断的更迭之中。尤其是在当下，时装行业正处于一个大型重启的阶段，仅仅是在我们拍摄发生的巴黎时装周，就有数个具有代表性的顶级时装屋发布了由新任创意总监主导的新系列。正如Piccioli对于Cristóbal Balenciaga的致敬，我们发现如今的设计师们并非着眼于推陈出新，他们更多地从时装屋本身的时代中去寻找某种时装的精神与其具象化的形态，然后再以个人对于时代的理解，以当下的时装语言将其呈现。

Piccioli加入Balenciaga，开启了一种“以人为本”的时装，而非强行地用设计师的见解去框束消费者的衣装姿态。如果说时装的深刻在于，它反映了我们如何在时代之中安放自己的身体与精神，那么作为人我们又是如何伴随着时间的流动而前进的呢？

我们早已听过无数次关于杨超越的故事：那个从村镇女孩到舞台中央的轨迹，仿佛是一段关于勇气与幸运的寓言。但若仔细听她自己讲述，你会发现其中的内核并非“突围”，而是“靠近”。对她而言，如今正在经历的一切，都是曾经不敢想象，甚至觉得遥远的事物。但她也明白，人终究会在时间的引导下，一步步走到那个起初不敢靠近的地方。

Balenciaga 白色立体花卉连身裙、黑色皮质长手套

“我发现，当你靠近一个点，所有的事情都会围绕它慢慢发生。”她说。就像命运中的巧合，当你不认识一个人时，注定擦肩而过；而当两人的世界交汇，彼此就会在生活的不同章节中频繁出现。她把这种经历称为“缘分”，一种生命在更新中的隐秘秩序。而她最骄傲的，是那些看似没把握，甚至可能失败的决定，她依然选择去做，“然后就会发现原来它们并非那么难以跨越，且不论完成度如何，只要选择坚持下来，一直往前走，就总能够走到你想要去的地方”。

这样的轻描淡写背后，其实是每个人都熟悉的挣扎：对未知的恐惧，对努力是否有回报的怀疑。人类的悲喜不相通，但在人生的某个节点，我们都在与不确定的自己对话。

其实我们不难发现，杨超越是一个活得很具体的人，不论是最开始她为了2000元的薪资参加选秀节目面试，还是到后来一步步走到不同的舞台。杨超越并不擅长虚无的情绪。她的生活方式，几乎是一种“具体哲学”——用小事稳住大事的心。她说，如果问题已经出现，那就去完成它，而不是让它悬在那里。与其在抽象的情绪里拉扯，她更愿意把心力聚焦在一个个小问题、小事件。

“最近生活里能给我能量的事情，就是和朋友们一起玩，然后找一个目标，例如减肥。虽然这件事反反复复在发生，但是没关系，能把反复发生的小问题游刃有余地解决好，也是一种成就感。在小问题不停出现和解决的过程中，能吸取很多经验，这样万一后面遇到大问题，也不至于慌了手脚。而且，永远有小问题的出现，才是人生的常态。”

“当你把小问题解决了，后面会有更大的问题来找你，你把大问题解决了，又会有更大的问题来找你。索性，把自己困在一个个小问题里，反复失败，反复征服。人生总要找点事情做，那不如就和小问题作斗争吧！”或许，这正是许多人共通的生存智慧。我们总以为要战胜“大问题”才能成为更好的人，但事实上，人从未被命运一次性塑造，而是在日常琐碎中被慢慢打磨。真正的成长，并非一场剧烈的转折，而是一种对生活温和的坚持。

Balenciaga 棕色皮质廓形拉链夹克

她也会在独处时与自己对话，问：“此刻，我到底想要什么？”那一刻的她并不焦虑，而是清醒。她说，当一个人真正知道自己想要什么，人生就会变得简单——不是因为问题减少了，而是因为内心不再拧巴。

从去年7月17日参演了《你好，疯子！》超越青春版的首演以来，持续到今年3月，杨超越结束了20多场的话剧巡演。接着完成一些现有的工作之后，杨超越正在以一段相对较长的时间准备接下来的工作。

Balenciaga 棕色皮质廓形拉链夹克、牛仔廓形七分裤

“现在开始主要是管理自己，然后以更好的状态去进组。我觉得有时候时间充裕，并非不好的事儿，做的事情少了，精力也可以更多。之前的行程总是紧密排布，有时候连个喘息的时间都没有，现在有充分的时间去准备一件事，我反而觉得很踏实。不管是电影还是话剧，都是需要充足准备的一件事，当你有很长的时间去准备，你就会发现它变得更加精致了，被推动感也在这个过程中被削弱，反而会让自己觉得是在主动完成一件作品。”

《你好，疯子！》超越青春版中，杨超越饰演了分化出六种人格的人工智能ICY，作为一个被创造出来的人工智能产物，ICY一直在尝试理解自己应该是什么样子，她从理性走到感性，她在自己是否应该具有人性思维的问题上，不断挣扎与拉扯。某种意义上，这个角色像极了她自己：在被定义与自我认知之间寻找平衡。

Balenciaga 黑色饰蝴蝶结镂空廓形连身裙

“有时候被说多了、骂多了，我可能也会战术性地和别人站在一起骂自己，那一刻的自己是比较低能量的。但一旦状态回来，我发现我其实还是很爱自己的。我会想，生活归根结底还是自己的。为什么而活着？不就是为了让自己过得更好而活吗？我们会因为一些东西而短暂地迷失在漩涡里，但只要我可以跳出来，还能好好照顾自己。”

杨超越的故事，更多是关于人如何与自己相处：如何在一次次靠近、犹豫、又前行的过程中，持续更新自己。毕竟，生活的意义或许不在于“成为谁”，而在于我们在不断成为的过程中。

我们邀请杨超越夸一夸某个时刻的自己，她选择了过去的每一刻。

Balenciaga 棕色皮质廓形拉链夹克、牛仔廓形七分裤

“我可以对每一个时刻的自己说，你做得真棒。因为我觉得每一刻的我，都有不一样的优点，即便是某些方面做得没那么细致的时候，它们却也有着勇敢和一腔热血。在我看来，这很真诚，我在那个时候选择了敢于拥抱这个世界。但我也会有压力扛不住的时候，也确实会产生一些回避，有一些对自己的包裹，我觉得这都是为了让自己更好地适应环境，是一种保护机制。以前我会觉得这样是不是不真诚？现在我觉得出于对自己的保护，这并没有绝对的对错，因为一旦当我状态好了，我就又可以继续出来拥抱这个世界。”

每一个当下的我们，都曾是未完成的形态，但也正因如此，生命才有了继续展开的可能。那么，不只是杨超越，还有我们，请继续不断，拥抱这个世界吧。

监制Gaochi

摄影李思浩

采访、撰文Younglinn

化妆 王肖晗

发型唐玉

执行造型Xiaoya Liu