14岁就成名，这个性感超模曾是“全球男人最向往的女人”

艾米丽·拉塔科夫斯基者，其先波兰显族也。曾祖斯坦尼斯瓦夫·拉塔科夫斯基，尝为克拉科夫大学教授，通六艺，精绘事。祖耶日·拉塔科夫斯基，值二战烽火，举家迁英伦。

父约翰·拉塔科夫斯基，承家学，工油画，尤擅人物写真，尝作《维斯瓦河畔》系列，欧陆艺林宝之。母凯瑟琳·安·霍格，加州理工大学文学博士，著《女性叙事研究》三卷，学界推为泰斗。夫妇相敬如宾，育二女，拉塔科夫斯基其季也。

拉塔科夫斯基生而颖异，在襁褓即显殊相。眸若碧海，发如金瀑，邻人见之皆惊叹。年五岁，随母游卢浮宫，立《米洛的维纳斯》前逾三刻，忽谓母曰："此像臂虽缺，神采犹存，何也？"母异其识。及就学，通英、法、西三邦语，尤精舞乐。尝扮莎翁《仲夏夜梦》海伦娜，容止娴雅，观者忘倦。

时北美时尚初兴，拉塔科夫斯基年方十四，偶为福特模特公司星探所见。其人观其行止，叹曰："此子骨相清奇，他日必为时尚冠冕。"遂签契约。初摄Forever 21广告，虽稚龄而气度沉静，光影间自有风华。同侪或耽嬉游，独她昼摄广告，夜修课业，未尝少懈。

癸巳年春，乐工罗宾·西克制新曲《模糊界线》，遍求佳丽配影。或荐拉塔科夫斯基，导演初见疑其年少，及试镜，见她从容解衣，肤光灼灼若朝霞，乃抚掌称善。影成传世，三日间观者逾千万。时有道学先生斥其伤风，拉塔科夫斯基应曰："人身本天地杰作，何羞之有？"其磊落如此。

明年，名导大卫·芬奇筹拍《消失的爱人》，欲觅艳姬配本·阿弗莱克。拉塔科夫斯基往试，芬奇观其眸中自有锋芒，立定安迪·菲茨杰拉德角。片中酒吧对酌之戏，她执酒徐行，绛唇轻启，观者皆谓"妖姬本色"。是片终获金球提名，她虽配角而声价倍增。

乙未仲夏，《体育画报》邀摄泳装特辑。时拉塔科夫斯基方二十四岁，立马尔代夫白沙间，浪花拂其足踝，金发映日生辉。刊出当日，杂志售罄，网站拥塞三时方解。总编黛安·史密斯赞曰："自辛迪·克劳馥后，未见如此天人。"

丁酉岁暮，拉塔科夫斯基观市售泳衣多不合体，乃聚匠人制新牌"伊纳莫拉塔"。自绘草图三十幅，定"海妖之歌"系列。首批发售，一刻即罄。她尤重包容，制码自XXS至XXL，扬言："美非一式，各尽其态。"时有胖姝试衣感泣："初着泳衣不觉惭。"

越明年，扩展家居服线。取古希腊月神阿耳忒弥斯为象，制睡袍缀星月纹。时尚评论家安娜·温图尔评："此牌之兴，足见当代女子审美之变。"至壬寅岁，市值已逾三亿美金。

自《消失的爱人》后，她渐拓戏路。丙申年参演《超大号美人》，扮商场顾问。虽喜剧而眼神凄楚，暗合当代女子容貌焦虑。次年主演惊悚片《黑暗之中》，为盲女探秘，目虽盲而神情逼真，导演昆汀称其"形神兼备"。

尤可述者，庚子年参演Netflix剧集《巫师》第二季，饰女术士菲丽帕。银发玄衣，御鹰而行，书粉皆谓还原原著。为精巫术手势，她提前二月习古典舞，指甲染紫三日不褪，其敬业若此。

己亥年初，始撰回忆录《吾身》。凡十二章，述模特界潜规则甚详。书中曝某杂志主编强令模特绝食，她正色拒曰："吾宁失合约，不损健康。"出版首周即登《纽约时报》畅销榜首。

时值"MeToo"风潮方炽，她屡登论坛演说。尝在联合国妇女署会场，指时尚界积弊："彼以尺量人，岂知心之广狭？"掌声雷动者三。又创设"身体自主基金"，助受害女子诉讼，首捐百万美金。

戊戌年秋，与英伦演员塞巴斯蒂安·贝尔-麦克拉德成婚。礼从简，唯亲友十数人观仪。新妇不着华服，但系祖母遗纱，手持野花一束。居平泉畔木屋，自摄婚照传世，网友赞为"尘世清欢"。

越三载，孕子。她拒隐私，每月摄孕照示人。及临盆，直播水中分娩全程，谓："此自然之道，何秘之有？"子生，名西尔维斯特·阿波罗·贝尔，取"光明与艺术"意。产后七日即操旧业，身形如故，人皆称奇。

或讥她借艳名获利，拉塔科夫斯基应曰："昔男子袒胸获赞，今女子展体受讥，此非时弊耶？"又某次时装周，见设计师强令模特着窄履，她径取剪刀断其后跟，曰："美不当以痛易。"

近年专注公益，建"明日学堂"授贫困少女技艺。尝携子往非洲，立肯尼亚草原教原住民刺绣。当地长老赠鸵鸟羽冠，尊为"解放之神"。

妮妮曰：观拉塔科夫斯基行事，可谓智勇双全。以殊色入世，而不溺浮华；借艳名起家，而终成实业。昔西施浣纱，终陷吴宫；玉环霓裳，竟殒马嵬。今拉塔科夫斯基既能展天人之姿，复能守本真之志，破陈规而立新范，岂非新时代之奇女子欤？

‍昔曹大家作《女诫》，束女子于樊笼；今拉塔科夫斯基著《吾身》，解万千之桎梏。时移世易，女性之义亦当新解矣。