为什么不能做亡国奴？印度就是一个活生生的例子

为什么不能做亡国奴？印度就是一个活生生的例子。印度的本土原住民叫达利特人，雅利安人入侵之后统治整个印度，把文化断了还制定了种姓制度。

可真要往里头想一想，这句话落地多重，落在饭桌上，落在课堂里，落在买东西挑牌子的时候，心里那点秤往哪边偏，很多人嘴上讲文化自信，转身手机壳换个洋标，口音学两句，家里摆上进口罐头，心里就觉得够体面。

拿个现实的镜子照照，印度摆在那儿，十四亿人，资源不差，工业城一圈连一圈，公路铁路都在修，科技公司也不少，人往城市里挤，工资一年比一年高，前面路看着不窄，脚底下却像被一个看不见的套绳勒着，跑得再快也在同一片地面打转。

这根绳从哪儿来的，历史书里有一套说法，北边的人往南下来，铁器进了田，文字进了庙，祭火的经文传开，顺手把社会的层次定了规矩，谁该读书，谁该带兵，谁做买卖，谁干体力，一本一套，全写在神话里。

那群被称作达利特的人，很多地方把他们叫不可接触者，出生那天就被安上一个盒子，吃饭一桌不敢坐，水井一口不敢碰，车上有空位也要站着，门口有神像不让进，工作挑不出太多花样，街道要扫，下水道要通，尸体要抬，粪坑要清，手套常年湿漉漉，味道黏在皮肤上。

不是人不肯学，也不是书不愿读，考试能过，证书能拿，轮到进门的时候卡在门槛，原因写在户籍的缝里，写在姓氏上，写在你住哪一片地，社区的人抬头看一眼，就知道该把你放哪一格子。

那一套神话讲得细，人从神的身上出来，有的从嘴里出来，说话传经，叫婆罗门，有的从胳膊出来，拿剑持弓，叫刹帝利，有的从大腿出来，播种经商，叫吠舍，有的从脚出来，打力气活，叫首陀罗，达利特连这张表都进不去，表格之外站着，名字写不上，位置也没有。

厉害的地方不在棍子，在心里那道关，一旦信进去了，日子就按这张表走，身份像影子跟身后，躲不过，改不掉，外面风再大，影子也在。

1947年，印度自己做主，旗子升起来，宪法写了平等，写了废除，写了不许歧视，还设计了保留名额，议会留席，大学留位，公务员留坑，把梯子架好，想让人一步步往上走。

纸面看着齐整，落到地上就有摩擦，婆罗门家的书房还在，刹帝利家的选票还在，资源在老地方打转，低种姓的孩子进校园，拿到工位，工资有了，轮到晋升，轮到婚配，轮到往里圈走两步，就像有人把灯悄悄调暗，眼睛一适应，前面那道墙就看见了。

你姓什么，祖籍在哪条巷子，家门口拜哪尊像，这些都像二维码，扫一下全知道，朋友圈子一层一层，门开一条缝，能过去的要多出十倍力气，能过去的也不敢回头喊话，怕风向一变，又被挡在门外。

这种事情，冷冰冰的，不吵不闹，像是一口井的水位往下掉，看不见声音，时间久了才发现井边长了裂，补得慢，裂会往外爬。

地图上看，印度是个大块头，民主票箱摆得整齐，核力量也有，GDP的数往上拱，新闻里一个接一个，镜头给到高楼大厦，给到会议厅，另一个镜头如果往巷子里探，巷子深处那个老框子还在，框子用的不是铁，是观念，是日常，是你我抬眼的一瞬间。

这事往我们这边想，为什么老说那句话，不做亡国奴，不是喊给别人听，是提醒自己，手里要有自己的话，心里要有自己的尺，东西从哪里来，根在哪，遇事用谁的标准来衡量，分寸拿在自己手里。

国土丢了可以谈，割地可以收回，产业可以再建，人还在就能把路铺开，文化要是被人改了，词义被人换了，孩子学的历史和家里讲的不一样，判别对错的那套模板换成别人的，几十年也拉不回来。

一个人能走多远，先看脚下这片土认不认识，吃饭的味道，节日的习惯，祖辈留下的老手艺，这些东西看起来琐碎，串起来就是骨架，骨架软了，风一吹就摇晃。

活在这个世界上，出海要出，合作要谈，技术要学，心里那条线不能丢，别人在说你是谁的时候，耳朵可以听，笔要握在自己手里，名字要自己写。

人要活得好不难，难在活成自己，记住这点，走多远脚都稳。