美国缺“根”少“魂”，国运堪忧或超苏联

都说帝国崩塌悄无声息，罗马在宴会欢笑中走向衰败，苏联国徽尚耀眼就突然解体，如今美国也踏上了这条危机四伏的老路，且毛病更致命——缺了能让人扎根的“本土”和能把国家拧成一股绳的“主体民族”。没了这两样，美国的强大不过是玻璃杯里的海浪，看似汹涌，实则经不起历史轻轻一拍。

2025年的华盛顿，表面依旧风光无限。特朗普在竞选造势中高呼“让美国再伟大”，金融街灯火通明，美元在全球畅行无阻。可凑近一闻，空气中弥漫着旧帝国的腐朽气息——焦躁、分裂，还有莫名的心慌。

加州已动真格，2月州务卿批准独立公投提案，组织者需在7月前攒够54万多选民签名，否则进不了2028年公投环节。德州也不消停，天天抱怨联邦税交太多，嚷嚷着要“自立门户”。纽约地铁里无家可归者越来越多，中产阶层“蒸发”成了新闻常客。美国GDP虽还在涨，但社会裂缝却越撕越大，移民与原住民、白人与有色族群、富人与穷人，虽同处一国，却仿佛活在不同世界。

美国没有千年文明积淀，也没有融合的历史记忆。它的国境线是殖民者用枪杆子划出来的，“国家认同”不过是两百多年前十三州凑数的契约，如同过家家。这片土地原本属于印第安人，如今他们只剩博物馆里的展品。欧洲移民把抢地盘说成“开拓”，把流血写成“文明”，靠掠夺得来的土地，哪有什么归属感？

美国人对待土地，就像租客对待房子，只想着“用一下”，挖石油、盖大楼、炒地皮，眼里只有利益，没有“家园”的概念。而中国人说“河山”，那是刻在骨子里的家国；埃及人提“尼罗河”，那是祖祖辈辈的根脉。美国人对“西部”，满脑子都是房价，格局狭隘。

美国还总吹自己是“移民国家”多伟大，可如今这“伟大”快成催命符了。白人比例下降，拉美裔等族群增多，大家语言、宗教、价值观各异，连“美国是谁的”都没共识。以前“美国梦”还能黏合大家，现在社会流动性跌到二十年最低，财富前1%的人攥着近一半的钱，“美国梦”成了少数人的狂欢。

特朗普靠抓分裂劲儿上台，喊“美国优先”想凑旧框架，可他喊的“美国民族”从未真正存在过。反观中国，靠中华民族共同体意识凝聚人心，几千年文化把大家拧成一股绳。

历史不会重复，但会押韵。美国衰落不会像苏联那样“咔嚓”一下，而是更磨人、更零碎。它握着科技、军舰、GDP这些硬家伙，却丢了串起它们的魂。没有历史本土，没地方回头；没有主体民族，没方向前行。眼下的繁华不过是遮羞布，盖不住骨子里的空虚。美国若真垮了，将是慢镜头里的碎裂，直至“美利坚”这三个字都被遗忘。没根的树站不稳，没魂的国聚不拢，这道理，古今中外皆然。