为艺术献身的女星——“球花接班人”米丽娅姆·莱昂内

米丽娅姆·莱昂内者，意大利西西里岛卡塔尼亚人也，生于乙丑年二月廿五。父伊尼亚齐奥，授文学于庠序；母加布里埃拉，供职于市廛。

少长于阿奇卡泰纳，后徙居阿奇雷亚莱，入“古利与佩尼西”学馆，习古典艺文，复入卡塔尼亚大学文哲系，然志不在此，未卒业而肄业。

时人见其容止瑰丽，发若赤霞，眸含星汉，皆叹曰：“此女当承贝鲁奇之遗风，为亚平宁新缪斯也！”

莱昂内年二十有三，应“意大利小姐”之选。时举国姝丽云集，然其姿仪独绝，谈吐隽雅，竟冠冕群芳，获“意大利小姐”首名。复得演员工作室宗师安·施特拉斯伯格授“电影小姐”称号，获颁奖学金。

世人皆谓选美者，不过凭容色进阶，然莱昂内慨然曰：“貌者天授，艺者自成。吾当以技立身，非以貌骄人。”遂弃浮华，潜心艺事。

初涉艺途，主晨间节目《一个夏天的清晨》于国家电视台，复掌《拉丁海》《在家的早晨》诸务。

越二年，主持银丝带奖典礼，从容调度，谈笑生风，时人始知其慧中秀外。然其志在演剧，虽得主持盛名，未尝忘怀镜头之前。

莱昂内初登银幕，饰边角人物，或为俊彦之伴，或作惊鸿之影。导演以其艳光太盛，多委“花瓶”之职。乃默然砥砺，观老伶演剧于片场，研读剧本至深宵。或问：“何自苦若此？”对曰：“美者，运也；演者，道也。运不可恃，而道可求。”

至甲午年，时年廿九，终得主演《戴面纱的美人》。饰克拉拉·格兰迪·福萨，为礼教所困，虽温婉其表而桀骜其心。有一场，被迫适陌生男子，无半语台词，然其目由僵滞而颤栗，终至泫然欲泣，指节攥帕几裂，观者无不心恻。

同年复参演《1992》，饰周旋权网之女子，举杯对政客，笑靥如春冰，指掐掌心见血痕，刚柔并济之态，令评者击节。是时，好莱坞遣使邀约，许以重金，莱昂内竟辞曰：“意大利故事，吾尚未穷究，何遑远图？”闻者或哂其迂，然其守志愈坚。

莱昂内既拒外诱，专意本土，历数载沉寂，终在《德伯力克》系列中饰伊娃·康德，跃高楼如飞鸟，驰飙车若惊鸿。尤可称者，竟与贝鲁奇同台，新老两代“意国女神”相映生辉，世人谓为“美之传承”。此作令其获大卫奖最佳女主角提名，昔之疑者皆服。

其后佳作迭出：《死无对证》悬疑莫测，《把外婆放进冰箱》诙谐入骨，至若《大话情圣》中饰轮椅小提琴家，识破情谋而伴作不知，目中含谑藏恻，将“醒而求爱”之矛盾演绎淋漓，此作竟成意国爱情片魁首。时人评曰：“莱昂内之艺，已脱胎换骨，可谓形神兼备矣！”

莱昂内虽享盛名，不失本色。常归西西里故里，侍亲访旧。社交媒中屡发乡景，附文“#accussì”（西西里方言“如是”），示永怀桑梓。又好瑜伽、赛跑、力训，饮食有节，虽盛誉加身，未尝懈怠。

其择戏之严，尤为人称道。尝曰：“吾唯择令吾中宵不寐之角色，无论制作大小。”故所演多平凡女子——小镇主妇、职场拼搏者，皆赋予血肉魂魄。

或问：“拒好莱坞岂非憾事？”笑对曰：“吾所求者，非浮名，乃真艺。”近年更演记者奥莉安娜·法拉奇于《法拉奇小姐》，以刚毅之质，传巾帼风骨。

太史公曰：观莱昂内之路，非惟天赐殊色，实兼人力之极！昔司马迁叙货殖，谓范蠡三迁而有荣名；今莱昂内由选美魁首至主持名家，由荧屏新秀至影坛翘楚，其变通之智，岂让古人？

当世浮华，多恃颜而骄者，莱昂内独以“破靥立艺”为志，拒好莱坞之捷径，守本土之文脉，终成意国表演之中坚。贝鲁奇之后，亚平宁半岛星光未绝，盖因有此等承薪传火者。后之览者，当知命运如织，纵得天机，不事勤勉，亦难成锦缎。莱昂内其事，足为天下怀才者鉴！