他当师、军政委先后平调三次，从一线改二线再回一线18年，不容易

“1979年初冬，你又要调回前沿？”宁夏山口的小会议室里，老连长压低嗓子问。灯泡泛着黄光，孔瑛轻轻点头，“命令到了，走就走。”对话很短，却是真实心态的写照。对军人而言，调令比雪线还冷，也比雪线更让人血脉喷张。

孔瑛出生在1945年初春，那个烽火未息的年代让他早早品出“生离”。父亲牺牲时他只有一岁，十几年的颠沛生活里，母亲既是长辈也是战友。1960年，母亲病逝，年仅十五岁的孔瑛成了无依少年。第二年，他去了江西修水的茶站当工人，切身感受到贫寒与劳作的重量。两年以后，他扔掉锄头走进军营。那一刻，他自己说“像换了壳的种子，总算落进深土”。

新兵连结束，他被挑进侦察分队。60年代初的东南沿海阴霾密布，台海对峙、海防小组、暗夜潜伏，都在锻炼这个年轻人。半夜渗透、拂晓潜伏，体能、胆识和应变能力齐刷刷往上窜。1964年，福州军区举行炮兵比武，他凭扎实射击、精准侦校，从两百余名选手里冒头，被点名为“炮兵训练尖子”。捧着奖状回甘肃时，他才十九岁，却已经懂得“功劳归零”四个字。

1969年，他被送进天水步兵学校，身份从专业侦察员转成组织干事。军中有人戏言：“穿皮带的换成打算盘的。”其实不只是换领章，更是角色的重整。当年军区政治部需要“懂战斗的政工干部”，孔瑛恰好符合那把尺。随后的十三年，他在干部科、宣传科、组织科辗转磨炼，硬手段没有丢，脑子却比过去快了几拍。档案袋、家访记录、先进典型材料，让他学会用纸与笔去触摸灵魂。

1983年，解放军政治学院一期毕业生里，他以38岁“高龄”成为兰州军区最年轻的师政委之一。守备三师驻扎在银川以北，连雪粒都带着沙尘。可没撑到第三个年头，1985年百万大裁军，师番号撤销。师政委自动变成“多余职务”，孔瑛被平调到宁夏军区政治部任副主任。有人替他惋惜，“一线到二线，前景怕是要打折”。他摆手：“岗位服从大局，军人讲的是令行禁止。”

这次二线蛰伏整整七年。宁夏军区地广人稀，民兵预备役事件层出不穷，谁做群众工作谁知道苦。孔瑛跑遍沙坡头、贺兰山、南部山区，把组织建设、政治教育、扶贫慰问捆在一块推，每到一地先掀锅盖看灶火，再谈文件。不少地方干部开玩笑：“这位孔主任，像股沙尘暴，狠刮却把地面刮得光亮。”

1993年春，他再次被拉回野战部队——21集团军政治部主任。野战单位节奏极快，突发情况说来就来。两年半时间，集团军没出一件政治事故，上级总结材料时给了句：“风清气正，先看二十一。”这段经历为他后来的回炉再上打下伏笔。

1995年初夏，他又被平调到南疆军区政委。天山南麓不缺故事：边境摩擦、屯垦戍边、民族工作，全是硬骨头。南疆军区统管正规军、边防团、生产建设师，人员成分复杂。孔瑛跑旅团、下连排，把干部培养当头等要务，三年时间里提拔一批擅长双语沟通、懂政策又带兵会打仗的基层骨干。“先把人点亮，再谈战略”，是他常挂在嘴边的话。

1998年，他重返21集团军，这次身份是政委。四省区驻地分散，训练、思想、后勤全要同步，难度可想而知。孔瑛用“抓头、抓手、抓尾”三句话拆解工作：头——党委班子；手——基层骨干；尾——预备役与烈军属。他在延安拍胸口说，“宁陕甘青四块地，只要通信不停，指令就不掉链子。”四年多，这支部队始终保持战备一级标准，多次被点名为“机动样板”。

2002年调任陕西省军区政委时，他已是将门中的“老兵”。但陕西省军区管辖的89个县区、107个军事单位，照样被他逐一跑完。有人统计，半年里他的车轮行程突破三万公里。老乡围着他问：“孔政委，一把年纪还拼？”他笑答：“命令催着走，哪有喘气功夫。”

2003年春，他升任兰州军区政治部主任，面临的挑战不仅是地理跨度，还有反分裂、反渗透任务。那几年西部能源开发热度陡增，流动人口与海外资本一起进来，各色思潮交错。政治部要盯队伍、稳思想、保稳定，每一个环节都不能松。他把科室合并重组、课目再次分层，要求干部“既懂文件，又能蹲训”，并亲自主持数十场形势教育报告。2003年底全军评估，兰州军区在政治工作领域排名前列。

从1962年入伍到2003年晋升中将，孔瑛的履历像一条折返曲线：师政委、二线副主任、集团军主任、南疆政委、集团军政委、省军区政委，到最后的军区政治部主任、军区副政委。三次平调，两次折回，十八年间一线二线反复切换，但每一次都交出合格答卷。调令来了，他从不讲条件，只说“保证完成任务”。这种态度，看似朴素，其实不容易；三次平调，无一沮丧，更加难得。

2008年离休时，有年轻干部问他成功秘诀，他摆摆手：“调令是组织的事，干好才算自己的事。”几十年部队生涯，胜负荣辱被压缩进一句话——“服从、担当、再服从”。正是这种军人底色，让孔瑛用一条看似曲折的职业轨迹，诠释了忠诚与专业的真正含义。

2