完 前男友结婚那天，我咬牙刷爆信用卡随礼88888。上

上篇

前男友结婚那天，我咬牙刷爆信用卡随礼88888。

所有人都笑我输不起。

直到新娘敬酒时不小心泼湿我外套——

露出的住院手环上，写着「遗体整容科接待室」。

当年他妈妈临终前拉着我的手说：

「丫头，这十万你拿着，等他懂事了再回来娶你。」

我攥着泛黄的存折轻笑：「阿姨，退款到账了。」

初夏的天气，已经带了些黏腻的潮气，缠在皮肤上，挥之不去。

苏晚到的时候，酒店门口立着的巨大婚纱照迎宾牌，在明晃晃的日光下，有些刺眼。照片上的男人，穿着挺括的黑色礼服，嘴角噙着恰到好处的笑意，目光温柔地落在臂弯里的新娘身上。新娘笑靥如花，头纱飞扬，背景是修图软件里最流行的欧式城堡。

周屿。这个名字在心里滚过一圈，带着铁锈的涩味。

她今天选了一条还算得体的米白色连衣裙，款式简单，料子普通，混在一众衣着光鲜的宾客里，像一滴无意间溅上去的水渍，很快就会被蒸发掉。

宴会厅里冷气开得很足，激得她裸露的手臂起了一层细小的栗粒。水晶灯折射出炫目的光，晃得人眼晕。衣香鬓影，觥筹交错，空气里浮动着香水、食物和某种喧闹的喜气，混杂成一种令人窒息的甜腻。

她找了个最角落的位置坐下，尽量降低自己的存在感。同桌的人似乎彼此熟识，热络地聊着房价、股票、孩子的国际学校，目光偶尔掠过她这个生面孔，带着一丝不易察觉的审视，又很快移开。

也好。她本就不是来交际的。

仪式开始了。音乐响起，新娘挽着父亲的手臂，踩着铺满花瓣的地毯，一步步走向舞台中央那个身影。灯光追逐着他们，司仪用煽情的语调讲述着天作之合。周屿接过新娘的手，转身面向宾客，笑容无懈可击。

苏晚静静地看着。看着他把戒指套上新娘的无名指，看着他低头，在那光洁的额头上印下一吻。画面很美，像精心拍摄的偶像剧。她甚至能听见旁边有年轻女孩小声的羡慕：“新郎好帅啊，对新娘真好……”

是啊，真好。

她端起面前的茶杯，抿了一口。凉的。苦涩顺着舌尖蔓延开。

不知是谁先发现了她。

窃窃私语声像水面的涟漪，慢慢荡开。

“看那边……是苏晚吧？”

“还真是她。她怎么来了？”

“啧，听说请柬是周屿亲自发的，说是……毕竟过去那么多年了。”

“心可真大。也不嫌尴尬？”

“谁知道呢， maybe 是来自取其辱的？你看她穿的那一身……”

那些目光，或明或暗，或好奇或怜悯或带着毫不掩饰的看戏意味，织成一张细密的网，罩在她身上。她挺直了背，目光依旧落在舞台上，仿佛周遭一切都与她无关。

仪式结束，宴席正式开始。服务员穿梭着上菜，气氛重新热闹起来。周屿和新娘开始一桌桌敬酒。

距离越来越近。

她能看清周屿今天打了发胶的头发，一丝不苟。能看清他西装袖口精致的纽扣。也能看清他脸上那程式化的、完美的笑容，在看到她这一桌，目光与她短暂相接时，几不可察地顿了一下，随即又恢复自然，快得让人以为是错觉。

他终于走到了这一桌。众人纷纷起身，说着恭喜祝福的话。

“谢谢，谢谢各位。”周屿举杯，声音温和，带着主人应有的周到。他的视线掠过苏晚，没有停留，像看一个普通的、不太相熟的旧同事。

新娘跟在他身侧，穿着大红色的敬酒服，妆容精致，眉眼间是掩不住的娇羞和幸福。她显然也认出了苏晚，眼神里闪过一丝讶异，随即被一种微妙的、属于胜利者的从容取代。她笑着，挨个与客人碰杯。

轮到苏晚时，新娘手腕微微一倾，杯中那深红色的液体，毫无预兆地，泼洒出来一些，正正地溅在苏晚那件米白色的外套袖子上。

“哎呀！”新娘轻呼一声，带着几分夸张的歉意，“对不起对不起，苏小姐，我没注意，手滑了……”

周围瞬间安静了几分。所有的目光都聚焦在那块迅速洇开、变得暗红的污渍上。

苏晚垂下眼，看着自己的袖子，没说话。

新娘连忙抽出几张纸巾，伸手过来：“快擦擦，真是不好意思，我这……太不小心了。”

她擦拭的动作有些急切，或者说，是故意地用力，想要抹掉那碍眼的痕迹。拉扯间，苏晚外套的袖子被向上带起了一截。

一截灰蓝色的、硬质的塑料边露了出来。

那不是普通的手绳，也不是装饰品。

上面清晰地印着黑色的宋体字——

遗体整容科接待室

姓名：苏晚

日期：X年X月X日

空气仿佛在这一刻凝固了。

那方寸之间的灰蓝色，像一块冰冷的磁石，吸走了所有的声音和温度。有人下意识地倒抽了一口冷气，又猛地捂住嘴。先前那些或嘲讽或怜悯的目光，瞬间变了味道，惊愕，难以置信，甚至带上了一丝不易察觉的恐惧。

遗体整容科……接待室？

那是什么地方？在场的人都心知肚明。那是通往另一个世界的中转站，是活着的人，最后一次为逝者整理容颜的地方。

她去那里……做什么？

周屿脸上的笑容彻底僵住，他的目光死死地钉在那截手环上，像是第一次真正看清眼前这个人。他张了张嘴，喉咙里却发不出任何声音。那完美的新郎面具，终于裂开了一道缝隙，露出底下些微的苍白和茫然。

新娘的手还僵在半空，拿着那几张沾了酒渍的纸巾，脸上的歉意和娇羞消失得无影无踪，只剩下一种闯祸后的惊慌和无所适从。

苏晚在众人的静默中，缓缓地、极其缓慢地，将自己的袖子拉了下来，仔细地抚平，盖住了那截灰蓝色的手环，也盖住了所有窥探的视线。

然后，她抬起头，目光平静地扫过周屿僵硬的脸，扫过新娘失措的神情，扫过周围一张张写满震惊和疑问的面孔。

她没有说话。

只是伸手，从随身带来的、那个看起来有些旧的手提包里，拿出了一个厚厚的、砖块一样的红色信封。

信封上没有写名字。

她将它轻轻放在了转盘上，手指按着，慢慢推到了周屿面前。

“礼金。”她的声音不高，却清晰地敲打在每一个人的耳膜上，“密码，是你第一次拿到项目奖金，请我吃饭那天。”

有人眼尖，看到了信封开口处隐约露出的银行封签，以及上面手写的数字——

￥88,888.00

八万八千八百八十八。

不是个小数目。对于在场的大多数人而言，也算是一笔厚礼。尤其，是出自她这样一个，看起来与这奢华场面格格不入，袖子上还沾着红酒渍，并且刚从“那种地方”过来的前女友之手。

这已经不是礼金了。

这像是一记无声的耳光，甩在了谁的脸上。

周屿没有动。他只是盯着那红色的信封，眼神复杂得像一团乱麻。

苏晚不再看他。她拿起自己的包，站起身，拉开椅子。

椅腿与光洁的地面摩擦，发出轻微却刺耳的声响。

她转身，朝着宴会厅出口的方向走去。

米白色的背影挺直，步伐不算快，却异常稳定。所过之处，人群下意识地分开一条通路，没有人说话，只有目光追随着她，直到那身影消失在门口晃动的光晕里。

将她与身后的喧嚣、奢靡、震惊、猜度，彻底隔绝。

走出酒店大门，傍晚的风带着未散尽的热意扑面而来。远处城市的霓虹初上，勾勒出冰冷而繁华的轮廓。

苏晚站在路边，没有立刻叫车。

她抬起头，望着被高楼切割成碎片的、灰蓝色的天空，深深地、缓缓地，吸了一口气，再吐出。仿佛要将积压在胸腔里许久的、那混合着香水、食物和虚假欢庆的浊气，全部置换干净。

然后，她低下头，从包里拿出一个东西。

那不是钱包，也不是手机。

是一个颜色泛黄、边缘磨损得厉害的银行存折。很老的样式，塑料封皮已经失去了光泽，上面印着的字样都有些模糊了。

她翻开。

里面的纸张也泛着陈旧的黄色，打印的墨迹是那种老式针式打印机留下的、带着点点痕迹的蓝色。

她的目光，落在最后一栏。

那里，用同样的蓝色墨水，印着一行小小的数字。

余额：0.00

她看着那个“0.00”，看了很久。指尖在那冰冷的数字上轻轻摩挲了一下。

嘴角，几不可察地，向上弯起了一个极淡、极浅的弧度。

像是自嘲，又像是某种彻底的释然。

夜风拂起她额前的碎发。

她对着那本泛黄的存折，用只有自己能听到的声音，轻轻地说了一句：

“阿姨，退款……”

“到账了。”

第二章：余震

酒店外的空气带着夜晚的凉意，吹散了苏晚身上沾染的宴会厅里的甜腻气味。她没有回头，径直走向路边停着的一辆网约车。拉开车门坐进去，报出地址后，便靠在椅背上，闭上了眼睛。

司机从后视镜里看了她一眼，似乎想搭话，但察觉到她周身散发出的隔绝气息，最终还是沉默地发动了车子。

车窗外，流光溢彩的城市夜景飞速倒退，像一场不真实的幻梦。苏晚的指尖，无意识地触碰着外套袖口下，那截硬质的灰蓝色手环。冰凉的触感，将她从方才那场荒诞的戏剧中，一点点拉回现实。

宴会厅里，在她离开后，死寂只维持了短短十几秒，随即爆发出比之前更甚的、压抑不住的嗡嗡议论声。

“我的天……八万八千八！她哪来那么多钱？”

“重点是钱吗？重点是那个手环！遗体整容科！她去那种地方干什么？”

“会不会是……家里有人……”

“没听说啊！而且你看她那样子，不像刚经历丧事的状态，太冷静了……”

“周屿这礼金收得……烫手啊。”

“新娘脸都白了，这下好玩了。”

周屿站在原地，手里捏着那个厚厚的红色信封，指尖用力到泛白。信封的棱角硌着他的手心，那串数字——“88888”——像烙铁一样烫人。密码，是他第一次拿到项目奖金请她吃饭那天。他记得，那天他意气风发，觉得未来一片光明，他带她去吃了人均三百的自助餐，她笑得眼睛弯弯，说这是他赚到的第一桶金，要好好纪念。

可现在，这“纪念”变成了一个冰冷的密码，锁住了这八万多的“厚礼”，像一记无声的嘲讽，砸在他的婚礼上。

新娘，林薇，用力攥着他的胳膊，指甲几乎要掐进他的肉里，声音带着哭腔和愤怒：“周屿！她什么意思？！她是不是故意的？拿那么多钱，还戴着那种东西来……她存心要毁了我的婚礼是不是？！”

周屿猛地回过神，看着妻子委屈愤怒的脸，又感受到四周那些探究、同情、甚至带着点幸灾乐祸的目光，一股烦躁和难堪涌上心头。他深吸一口气，勉强维持着镇定，拍了拍林薇的手背，低声道：“没事，薇薇，别管她。我们继续敬酒。”

他试图将那个红色信封交给旁边负责收礼金的伴郎，伴郎却像碰到什么脏东西一样，犹豫着不敢接。周屿脸色更沉，直接将信封塞进了自己西装内侧口袋。那坚硬的触感贴着他的胸膛，让他感觉呼吸都有些困难。

敬酒环节草草收场。接下来的时间，尽管司仪努力活跃气氛，但整个宴会厅都弥漫着一种古怪的氛围。人们依旧笑着，吃着，喝着，但眼神交汇时，总带着心照不宣的意味，话题也总是不自觉地绕回那个突然出现又悄然离去的前女友，以及她那惊世骇俗的礼金和手环。

周屿脸上的笑容变得勉强而疲惫。他不由自主地会去想，苏晚为什么去那里？她生病了？还是……他甩甩头，试图驱散这些念头，今天是他的婚礼，他应该专注于身边美丽的新娘和满堂的宾客。可那个灰蓝色的手环，和存折上那个刺眼的“0.00”，总在他眼前晃动。

第三章：泛黄的记忆

苏晚回到位于城市另一端的老旧小区。楼道里的声控灯时亮时灭，光线昏黄。她掏出钥匙，打开门，一股清冷、带着淡淡消毒水味道的空气扑面而来。屋子很小，一室一厅，陈设简单，却收拾得异常整洁，整洁到几乎没有生活气息。

她脱下那件被红酒玷污的外套，随手扔进洗衣篮，露出了完整戴在手腕上的住院手环。她没有立刻去处理它，而是走到客厅唯一一张有些年头的木质书桌前坐下。

桌面上，除了一台合着的笔记本电脑，最显眼的，就是一个深紫色的丝绒盒子，盒子表面已经有些磨损，失去了原有的光泽。

她打开盒子。

里面并没有什么珠宝首饰，只有几样零碎的东西：一张边角卷曲的旧照片，一枚普通的银色尾戒，还有……那本泛黄的存折。

她的目光，最先落在照片上。照片里，年轻的她和周屿并肩站在大学校园的梧桐树下，笑得没心没肺，阳光透过枝叶的缝隙洒在他们身上，青春仿佛永远不会落幕。那是他们刚确认关系不久，周屿用打工攒钱买的第一个智能手机拍的。

她拿起那枚尾戒。很细，没有任何花纹，是周屿用第一次兼职赚的钱买的，一对，他一个，她一个。他说，等以后有钱了，再给她换钻戒。她当时珍视得不得了，洗澡睡觉都不肯摘。

最后，她的指尖，抚上了那本存折。

这不是普通的存折。这是周屿母亲的遗物。

记忆的闸门轰然打开。

那是五年前，周屿母亲癌症晚期，医院下了好几次病危通知书。周屿那时刚工作不久，为了给母亲治病，几乎借遍了所有能借的钱，白天上班，晚上去医院守夜，整个人瘦得脱了形。苏晚一直陪着他，跑前跑后，照顾病人，安抚他焦躁的情绪。

那天下午，医院走廊里消毒水的气味浓得呛人。周屿因为公司一个紧急项目被叫了回去，病房里只剩下苏晚和昏睡的周母。老人突然醒了过来，精神似乎好了一些，回光返照般。她颤巍巍地抓住苏晚的手，枯瘦的手指冰凉。

“晚晚……”老人的声音气若游丝，却异常清晰，“阿姨……怕是不行了。小屿……他性子倔，以后……辛苦你多担待……”

苏晚红着眼圈，紧紧回握住那只手，哽咽着说不出话。

周母示意她拉开床头柜的抽屉。里面有一个用手帕包着的东西。苏晚拿出来，打开，就是这本存折。

“这里面……有十万块钱。”周母喘着气，眼神浑浊却带着一种执拗的光，“是我……偷偷攒下来的，给小屿娶媳妇用的……他爸爸去得早，我就这点……念想。你拿着……别告诉他。”

苏晚惊呆了，连忙推拒：“阿姨，这不行！这钱您留着，或者给周屿，他现在正需要钱……”

“不……不能给他。”周母用力摇头，呼吸急促起来，“他现在……难，但这钱……是底牌，是以后……你们过日子的根基。你拿着……等他懂事了，成熟了，能扛起一个家了……你再拿出来，让他……风风光光娶你进门。”

老人眼里含着泪，带着无尽的期盼和托付：“答应阿姨……好好看着他……你们……要好好的……”

那眼神，沉重得让苏晚无法拒绝。她最终，在那双逐渐失去神采的眼睛注视下，收下了那张薄薄的、却重若千斤的存折。

当天晚上，周母就去世了。

处理完丧事，周屿抱着她痛哭，说在这世上，他只有她了。苏晚看着男友悲痛欲绝的样子，几次想拿出存折，告诉他我们还有这笔钱，可以缓一缓经济压力。但想起周母临终前那双执拗的、带着托付的眼睛，她最终还是忍住了。这是老人对儿子未来幸福的最后保障，是她用生命最后的力气埋下的伏笔。她不能轻易动用。

她把存折小心翼翼地藏了起来，连同那个承诺一起。她相信，只要他们一起努力，日子总会好起来的，等到周屿真正成熟稳重，能够理解他母亲的深意时，再拿出来，会是一个惊喜。

然而，她等来的，不是周屿的成熟，而是他越来越频繁的抱怨，越来越大的压力，以及……最终，在那个他们曾一起憧憬未来的小出租屋里，他疲惫而冷静地说：“晚晚，我们分手吧。我太累了，给不了你未来。”

她记得自己当时没有哭，只是静静地看着他，问：“是因为……钱吗？”

周屿避开了她的目光，沉默了很久，说：“不全是。只是……我们可能真的不合适了。”

那一刻，苏晚觉得心里有什么东西，咔嚓一声，碎了。她没有拿出存折，没有提及他母亲的嘱托。那个被寄予厚望的“底牌”，在那个瞬间，失去了所有的意义。

他不懂事，他没能扛起一个家，他亲手打碎了母亲为他规划的未来。

而她，守着这个秘密和这笔不属于她的钱，像一个笑话。

第四章：工作的意义

手机震动起来，打断了苏晚的回忆。是单位打来的。

“苏晚，明天上午八点，有一位特殊的逝者需要处理，家属要求比较高，点名希望你来。你……状态怎么样？能过来吗？”科长的声音带着一丝不易察觉的小心翼翼。显然，她今天请假去参加前男友婚礼的事情，科长是知道的，或许也隐约猜到了些什么。

“我没事，科长。明天准时到。”苏晚的声音恢复了平日的冷静，甚至带着一种超脱的淡然。

挂了电话，她将存折、照片、尾戒重新放回丝绒盒子，盖上，推进书桌的最里层。然后，她起身，走向浴室，仔细地清洗手腕，将那灰蓝色的手环剪断，扔进了垃圾桶。做完这一切，她看着镜子里那张略显苍白却异常平静的脸，长长地舒了一口气。

这份在旁人看来晦气、甚至恐惧的工作，对她而言，却是一种救赎。

当初和周屿分手后，她消沉了很长一段时间，工作也辞了。一个偶然的机会，看到殡仪馆招聘遗体整容师，要求心理素质好，有责任心，能吃苦。鬼使神差地，她去应聘了。很多人都无法理解，包括她自己的家人。但她坚持了下来。

在这里，她见到了太多生命的无常和死亡的平静。有寿终正寝的安详，有意外离世的仓促，有因病折磨的形销骨立，也有如周母般带着未了心愿的遗憾。她用自己的双手，带着最大的敬意和耐心，为逝者整理遗容，让他们以最体面、最安详的姿态，告别这个世界。

这份工作，薪水并不高，但让她找到了内心的平静和一种奇特的力量。她直面了生命最残酷的终点，反而更能理解生的可贵。那些世俗的纷扰、情感的纠葛，在死亡面前，显得如此渺小和微不足道。

今天，她戴着工作手环出现在婚礼上，并非刻意为之。上午她确实刚处理完一具因意外而面容受损严重的遗体，花费了很大精力才让逝者恢复了平静的样貌，得到家属含泪的感谢。下班后时间紧迫，她来不及回家换下这身衣服和手环，只能直接赶往酒店。

或许，潜意识里，她也想用这种方式，为自己与过去，做一个最彻底的了断。让周屿，也让所有看客们知道，她苏晚，早已不是那个需要依附于谁、等待着谁来实现承诺的脆弱女孩。她站在生与死的边界线上，拥有他们无法想象的坚韧和冷静。

那八万八千八百八十八，是存折里原本的十万，加上这几年微薄的利息，扣除掉她今天刷信用卡支付的手续费后的全部。是她对周屿母亲那份托付的最终“结算”。

退款到账。

两不相欠。

后续在主页