盼062 | 配得

谢谢新结识的华人朋友送的花，她说，

三朵花寄托我们一家三口团圆的美好祝福，

虽是临时的家，也可以有鲜花。

大概是一个多月前，我得知监狱中可以佩戴手表，于是我第一时间问泽伟：“给你送一个好吗？”

他的第一反应总是拒绝：“不用了吧，里面没有太多时间的概念，我真要看时间的话，看下电视上的显示就好了。”

即便他这么说，我还是觉得有手表会好一些。于是，过了几天，我又问了他一次，他还是一口回绝，我便没有再提。

我明白他的心思，他不想在里面添置东西，就好像我们租房时，也总是想着非必要不添置，因为搬家起来会很麻烦，因为知道这个居住的场所，只是暂时的、非稳定的。

又或者说，即便没有明说，但内心深处，或许并没有把它和一个完全的家真正划上等号。

至于监狱，就更不用说了。

我还提议过很多物品，例如外套、裤子、眼罩等，都被泽伟一一拒绝了。

他很少向我提出需求，偶尔有的时候，也总不忘叮嘱一句，“买那种最便宜的就好”，比如，“帮我带两件最便宜的长袖T恤，白天和晚上睡觉时都能穿”。

——是的，他把睡衣的需求也“进化”掉了。

我想劝他无论在什么样的境遇下，都要对自己好一点，都要把自己的生活过好。可转头一看，发现自己也不过半斤八两。

一件厚实的衣服，裹得人从里到外都暖洋洋的

一周前，我的律师执意要借衣服给我，我推辞不过便带回了家。回家展开看，是一件很新的、牌子也非常好的厚实的漂亮羽绒服，穿上身，比起我自己的羽绒服，暖和得多，也好看得多。

我才发现自己身边的衣服，不仅数量少，而且不舒服，我也不喜欢，我问自己，为什么当初挑选让父母带来的衣服时，选择了这样几件明知不合适的衣服？

答案或许是，在潜意识里，我并没有将这些日子视为我生活的一部分，而更像是搁浅在一个临时的时空里。既然只是过渡，一切便都可凑合——那些不喜欢的旧衣物，正好配这段“不算数”的人生。

类似的，在这里的前几个月，我都是胡乱吃东西，胡乱睡觉，知道自己应当运动，但也总是零零碎碎地搪塞过去。

希望总被寄托于“回去之后”，仿佛眼前的日子不配享有秩序的尊严。

这周四，因为要招待爷爷，我第一次买了这边的牛腩炖汤，当小火将肉煨得稀松软烂，当水汽带着肉香腾腾地氤氲开来，我方才惊觉，这满屋飘香的烟火气，能够带给人的温暖和慰藉，远超想象。

我半开玩笑地对父母感慨：“这里的牛肉品质真的很好，只是临走了才发现，早知道真该多吃几口。”

这段跌撞的路，终究是一场无人能代的修行。

他人的万千提醒，也抵不过自己在日复一日的低配感中，与那只被多次拒绝的、不断朝前走时的手表所达成的和解：三周前，泽伟跟我说，不然还是给他送一只手表吧。

我忙不迭地送去，第一周，监狱说他本人需要写申请才能接收手表，将手表直接退回了给我。

第二周，手表是送进去了，但里面流程冗长且低效，以至于他迟迟没有收到。

第三周，“我终于收到了让我去拿手表的通知，你给我买的表终于也戴在我的手上了，很喜欢，谢谢老婆。”（25年10月31日，狱中来信）

他还在信里说，他打算订购一个17欧的收音机，能配有一副耳机，这样有时可以听听东西，也能隔离一下噪音。

这个我念叨过几次的收音机，曾被他以“贵”和“不实用”的理由多次拒绝，没想到这会儿他竟主动提起。

“中午我煮了咖喱鸡，老罗全都吃完了。其实有些事情惦记是好的，因为在这边时间很虚无。”

原来，做饭、穿衣、运动，这些看似不起眼的小事，给生活带来的影响远超乎这件事本身。

在错乱的生活中，当人鼓起勇气推下第一张多米诺骨牌，在无声的寂静之下，一连串的崩塌与新生便能得以牵动，无论快慢。

写至这里，一早煮下去的白粥的香气已从锅中悄然漫出。待喝完这碗粥，我要去捡起我断档三天的运动，再静下心来给泽伟写回信。

我想告诉他，我也会好好生活，我们每个人都值得被生活认真对待——首先，从认真对待自己开始。

感谢您读到这里。如您刚关注到 的案件，可移步牧先生文章了解相关时评动态。

关于，更多请阅读：