我，今年56岁，搭伙过两个男人后才明白，原来男人都是一个德行

我叫陈亚琴，今年五十六。活了大半辈子，我自认是个看得开的人，什么风浪没见过。年轻时离婚，一个人拉扯大儿子，后来儿子成了家，我也就清闲了下来。街坊邻居都劝我再找个伴，说一个人太孤单。我想想也是，偌大的房子里，连个说话的人都没有，是挺没劲的。于是，我开始了我的“搭伙”生涯。没想到，搭伙了两个男人之后，我才算彻底看明白了一件事，那就是男人这东西，不管外表怎么包装，内里的“德行”，真是出奇的一致。

第一个搭伙的男人，叫老周。他比我大四岁，退休前是个中学老师，戴着副金丝眼镜，说话慢条斯理，身上总有一股淡淡的书卷气。我们是在老年活动中心认识的，他下棋，我看书，偶尔对视一眼，他会冲我温和地笑笑。一来二去，就熟了。老周的妻子前些年病逝了，孩子在外地工作，也是一个人。他说，一个人吃饭没滋味，一个人看电视没意思，想找个能说说话、知冷知热的人。

我当时觉得，老周这样的文化人，肯定懂道理，会体谅人。搭伙过日子，不就图个相互尊重，相互照顾吗？我们商量好了，不住一起，但每天一起吃饭，周末一起逛逛公园，像老夫老妻一样，但经济上各管各的，谁也不占谁便宜。

刚开始那半年，日子过得确实像蜜里调油。每天下午，老周都会提着菜来我家，他掌勺，我打下手。他的厨艺不错，红烧肉做得肥而不腻，鲫鱼汤炖得奶白。吃饭的时候，他会给我讲学校里的趣事，讲他年轻时读过的诗。我听着，心里暖洋洋的，觉得这晚年生活，总算有了点颜色。吃完饭，我们一起在小区里散步，他会很自然地牵起我的手，那感觉，像是回到了年轻时谈恋爱的光景。

我以为，这样的日子会一直过下去。可时间一长，问题就来了。老周的“文化人”习气，开始让我觉得窒息。他对我的一切都想“指导”一番。我买件新衣服，他会皱着眉头说：“亚琴啊，你这个年纪，穿这么鲜艳不合适，要端庄。”我跟着电视里的健身操跳舞，他会摇摇头：“这种蹦蹦跳跳的没内涵，不如练练太极，修身养性。”就连我养的花，他都要点评一番：“兰花要这么养，君子兰要那么浇水，你这都是瞎弄。”

起初，我以为他是为我好，都听他的。可渐渐地，我发现他不是为我好，他只是想把我塑造成他心目中“理想的伴侣”。他喜欢安静，就见不得我跟老姐妹们大声说笑；他喜欢清淡，就批评我做的辣子鸡是“垃圾食品”；他喜欢看新闻联播，就要求我把正在看的电视剧换掉。我的家，渐渐变成了他的“第二课堂”，而我，成了那个需要被不断纠正、不断教导的“学生”。

最让我受不了的，是他骨子里的那种大男子主义。虽然我们说好经济AA制，但他总觉得他给我做饭、指导我生活，就是对我天大的恩赐。有一次，我儿子一家回来看我，我忙前忙后做了一大桌子菜。吃饭时，儿子夸我手艺好，老周慢悠悠地夹了口菜，放下筷子说：“主要是底子好，我稍加指点，这不就上路了嘛。”我儿子愣了一下，笑着打圆场：“那得谢谢周叔叔。”我当时脸上火辣辣的，心里堵得像塞了一团棉花。这是我的家，我的儿子，他凭什么以一副“男主人”的姿态在这里指点江山？

压垮我们关系的最后一根稻草，是我生病那次。我得了重感冒，发烧到三十九度，浑身没劲。我给他打电话，想让他帮我买点药。结果他在电话那头不紧不慢地说：“人吃五谷杂粮，哪有不生病的。多喝热水，捂着被子发发汗就好了。是药三分毒，别总想着依赖药物。”我当时气得差点把手机摔了。这就是他所谓的“知冷知热”？我躺在床上，头痛欲裂，心里一片冰凉。我算是看透了，他爱的不是我陈亚琴这个人，他爱的是一个听话的、顺从的、能满足他“为人师表”控制欲的符号。

病好后，我直接跟老周摊牌了。我说：“老周，我们不合适，以后别来了。”他一脸错愕，扶了扶眼镜，用他一贯的口吻说：“亚琴，你怎么又闹小孩子脾气了？有什么问题我们可以沟通解决嘛。”我摇摇头，平静地说：“没法沟通。你想要个学生，我想要个伴儿。道不同，不相为谋。”

送走老周，我清净了一年多。这一年里，我把家里重新布置了一遍，扔掉了所有他“指导”我买的东西，把墙刷成了我喜欢的暖黄色。我又开始跟老姐妹们跳广场舞，周末去近郊爬山，日子过得自由自在。可时间久了，那种一个人的孤寂感又会偶尔冒出来。儿子不放心我，又托人给我介绍了一个。

第二个男人，叫老王。老王跟老周是完全不同的类型。他是个体户出身，早年做建材生意，攒了点家底。不戴眼镜，嗓门洪亮，说话办事透着一股江湖气。他见我第一面就拍着胸脯说：“陈姐，你放心，跟我老王在一起，保管你吃香的喝辣的，绝对不让你受一点委屈！”

老王的直接和豪爽，让我觉得很新鲜。他不像老周那样拐弯抹角，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢。他会带我去吃城里最火的火锅店，会给我买最新款的手机，会大大方方地跟所有人介绍：“这是我对象，陈亚琴。”他从不干涉我的生活习惯，我爱穿什么穿什么，爱吃什么吃什么。他总说：“人活着嘛，开心最重要！别亏待自己。”

我以为，这次总算找对了人。老王这样的人，实在，不装。我们很快就住到了一起，日子过得热热闹。。。闹。说是热闹，是因为老王的朋友特别多。三天一小聚，五天一大聚，家里总是人来人往，烟雾缭绕，酒气熏天。每次他带朋友回来，我就得在厨房里忙活，像个陀螺一样转个不停。他们吆五喝六地打牌喝酒，我就得端茶倒水，收拾残局。

老王总是在朋友面前夸我：“看看，我这家里的，多能干！上得厅堂，下得厨房！”那些朋友们也跟着起哄：“王哥好福气啊！”我听着这些话，心里却一点也高兴不起来。我感觉自己不像他的伴侣，更像一个他用来炫耀的、免费的保姆。

他对我好吗？从物质上说，是好的。他每个月会给我一笔钱，让我随便花。但这种好，带着一种居高临下的施舍感。他觉得，他给了我钱，我就应该把家里的一切都打理得井井有条，把他伺候得舒舒服服。有一次，我因为腰疼，晚饭做得简单了点，就两个素菜一个汤。他一回来，看到饭桌，脸当场就拉了下来：“怎么就吃这个？我天天在外面累死累活的，回来就想吃口热乎的，你就给我整这个？”

我忍着腰痛解释：“我今天不太舒服。”他眼睛一瞪：“不舒服就不能做饭了？谁还没个腰酸背痛的？女人家家的，哪那么娇气！”那一刻，我看着他那张理所当然的脸，心里的火“噌”地就冒了上来。我辛辛苦苦为这个家付出，在他眼里，竟然是天经地义的？

更让我无法忍受的，是他对我的不尊重。他跟朋友打电话，从来不避讳我，荤段子张口就来。有一次他一个朋友喝多了，指着我对老王说：“王哥，你这后找的，比你那原配可强多了，又会干活又听话。”老王哈哈大笑，拍着那人的肩膀说：“那是，也不看是谁的眼光！”他们把我当成一个物件一样评头论足，完全没有顾及我的感受。我站在旁边，端着一盘刚切好的水果，手都在发抖。

我开始反思，我到底图什么？图他那点钱？我自己的退休金虽然不多，但也够花。图他那份热闹？可那份热闹是他的，我只是一个背景板。我想要的，是一个能跟我平等对话，能在我生病时递上一杯热水，能在我累了的时候说一句“歇歇吧”的人。而不是一个把我当成保姆和炫耀资本的“老板”。

彻底让我下定决心的，是他儿子的事。他儿子要结婚，女方要三十万彩礼。老王手头的钱不够，就想让我把我的积蓄拿出来。他话说得很好听：“亚琴，咱们现在是一家人了，我的事就是你的事。这钱你先帮我垫上，等我周转开了马上还你。”

我犹豫了。这笔钱是我留着养老的，是我唯一的依靠。我看着他，问：“老王，我们搭伙过日子，说好了经济分开。你儿子的彩礼，是你的家事，我……”话还没说完，他就打断了我，嗓门一下子提高了八度：“什么你的我的？住我的房，花我的钱，现在让你出点力就不愿意了？你这心也太黑了吧！我算是看透了，你跟我在一起，就是图我的钱！”

他这句话，像一把淬了毒的刀子，狠狠地插进了我的心脏。我图他的钱？我每天像个老妈子一样伺候他和他那帮狐朋狗友，换来的就是这么一句话？我看着眼前这个满脸横肉、暴跳如雷的男人，突然觉得无比陌生和可笑。

我没再跟他争辩，默默地回房间，开始收拾我的东西。他还在客厅里骂骂咧咧，说我忘恩负义，说我白眼狼。我充耳不闻，把我的衣服、我的书、我的照片，一件一件装进行李箱。当我拉着箱子走出那个家门时，外面的天已经黑了。我回头看了一眼那扇亮着灯的窗户，没有丝毫留恋。

经历了老周和老王，我彻底明白了。原来男人，真的都是一个德行。老周那种文化人，骨子里是精神上的控制，他要把你改造成他想要的样子，满足他的优越感。老王那种生意人，骨子里是物质上的控制，他觉得给你钱就是天大的恩赐，你就得感恩戴德，任他摆布。他们一个用“为你好”当借口，一个用“我养你”当筹码，本质上，都是自私。他们想要的，从来都不是一个平等的伴侣，而是一个能满足他们某种需求的附属品。

他们不会真正关心你的喜怒哀乐，不会真正尊重你的思想和人格。在他们眼里，女人到了这个年纪，能找个男人“收留”就该知足了，哪还有资格挑三拣四？

如今，我又回到了一个人的生活。房子里很安静，但我的心却前所未有的踏实。我不再指望从男人身上寻找温暖和依靠。我每天去公园锻炼身体，去老年大学上书法课，周末约上几个老姐妹去喝早茶、逛商场。我的退休金，每一分都花在自己身上，买我喜欢的衣服，吃我爱吃的东西，去我想去的地方旅游。

儿子看我一个人，还是会担心。我说：“儿子，妈想明白了。这辈子，靠山山会倒，靠人人会跑。能靠得住的，只有自己。与其把后半生的幸福寄托在另一个不靠谱的男人身上，不如好好经营自己。一个人，也能把日子过得热气腾腾。”

五十六岁的我，经历了两段失败的搭伙，终于活成了一个清醒的“老姑娘”。我不再对男人抱有任何幻想。他们或许外表不同，谈吐各异，但那层皮囊之下，藏着的都是同样的自私和算计。与其在他们的世界里委曲求全，不如在自己的世界里活得潇洒自在。这世上，最好的伴侣，不是别人，而是那个越来越强大、越来越通透的自己。