《全篇》傅则慕盛知许

我得了绝症。
在死之前，我想给自己拍一部回忆录。
于是我找到了当下最红的女导演，盛知许。
见面的这一天，刚好是我们分手的第十年。
……
青瓷巷，折柳居。
我第一次见到盛知许的地方，也是我们十年后再次见面的地方。
可重逢远没有初见时美好。
雅间内，盛知许嘲讽地先开了口：“傅大明星怎么突然想起我了？”
“该不会是接不到戏拍，走投无路只能投靠前女友了吧。”
“你当初嫌弃我穷跟我分手，用那些极其难听的话语羞辱我的时候，有没有想过我们会角色调换，今天你会这么狼狈地站在我面前？”
我捏紧了双手，没有反驳。
我确实没有长进，从当初的红极一时，到现在的籍籍无名，可以说是在一直倒退。
而当年只能在剧组干杂活的盛知许，成了炙手可热的大导演。
本就千疮百孔的心脏再次泛上密密麻麻的疼痛。
但我忍了下来，轻描淡写地看向她。
“我今天来找你，只是希望你能帮我拍一部自传而已。”
话音未落，盛知许就嗤笑一声：“凭什么？”
“傅则慕，我们已经分手十年了，我们现在只是前男女友而已。”
她刻意咬重了后几个字，将插在我心脏上的刀更用力地捅了进去。
我用力咽下喉间的血腥味，转身从包里拿出了一张卡片。
经过十多年，卡片早已泛黄。
上面的字迹也有些模糊了，但还是认得出来。
那是盛知许亲手写上去的——
盛知许欠傅则慕一个愿望，永久生效。
“盛导最遵守诺言，该不会不承认了吧？”
盛知许的眼神冷沉了下去。
见她这幅模样，我便知道她没有忘记。
自从我妈在我七岁生日时出车祸去世后，我就再没过过生日。
和盛知许在一起的第一年，盛知许亲手给我做了生日蛋糕，让我许愿。
那时我摇摇头，说：“许愿是最没有用的东西。”
盛知许却认真地看着我：“那是因为你没有遇到我。”
“阿慕，你对我许的愿望，我都会无条件帮你实现的。”
我到现在都记得自己当时听到这句话的震撼，但当时我想了很久，也没想到愿望。
盛知许就写下了这张卡片，说我随时可以向她兑换愿望。
没想到这一隔，就是十年。
再开口时，盛知许有些咬牙切齿。
“你没听说过吗？誓言只在当下有效，况且，辜负真心的人不配再提要求。”
这答案在我预料之中。
尽管做好了准备，我还是疼得呼吸发滞。
盛知许又冷笑道：“别人拍自传都是在暮年临死之际，你这么急着拍，是要死了吗？”
我眼睫一颤，轻声问她：“如果我真的要死了呢？”
“你说什么？”盛知许的手背骤然青筋凸起。
我只看了一眼便收回：“没什么，我只是想着，如果盛导能亲自给我拍摄，我应该很快就能重新爆红了。”
这句话瞬间点燃了盛知许的怒火。
“傅则慕，你眼里永远就只有钱和权势吗！”
她不愿再和我共处一室，冷冷地留下了一句：“我不可能帮你拍摄，死了这条心吧！”
便起身大步离开。
她一走，我喉头的腥甜就再也压制不住
一口血涌出来，染红了我特意穿的白衬衫，像在上面盛放了一朵妖艳的花。
助理小凛听见声音，慌忙从隔壁冲了过来。
“傅哥！我送你去医院。”
我擦干净血迹，摇了摇头：“送我回家就好。”
我的病已经严重到去医院没用了。
剩下的时间，我更愿意待在家里。
小凛送我回了家。
八十平的小公寓，是我和盛知许曾经住过的地方。
当年分手后没多久，盛知许就搬离了这里。
我偷偷搬了回来，将一切都维持着她曾生活时的样子。
我常常幻想，其实盛知许还住在这里。
但无数次从深夜醒来，被无边的漆黑寂寞包围时，痛苦还是伴随着清醒袭来。
我在卫生间把染了血的衬衫一点点洗干净。
可不管怎么洗，上面还是留下一块印记。
就像我在盛知许心上留下的伤疤，亦是我心底的空缺。
十二年前，我和盛知许在大学相识。
那时的我已经踏入了娱乐圈，是个小有名气的新星。
盛知许为了我，也从金融系转到导演系。
我永远记得那天，盛知许用发亮的眼神看着我发誓。
“阿慕，我一定会成为大导演，把你捧成谁都比不了的影星。”
“到时候，我的作品里只有你一个男主！”
我当时问她为什么。
她笑着说：“因为镜头带着感情，上天入地，没有人比我更爱你。”
“所以，也没有人能比我把你拍得更帅。”
她声音温柔，将我溺死在了那句话里。
十二年后的现在，盛知许真的成了大导演。
可她的作品里，唯独没有了我。
现在，我快要死了，死之前只有这一个愿望——让盛知许的镜头里有我。
眼泪不受控制地流了下来。
我抬手刚想拭去眼泪，手机却突然一震。
盛知许发来消息：我可以给你拍，但只给你十天时间。
十天后，我们就别再见面了。

十天……
够了，足够我告别了，也确实不会再见面了。
盛知许，我只希望在我死后，你能不再那么恨我。
我回复了消息，和盛知许约好了明天见面的地方。
第二天一早，我早早起床先安排化妆师给自己化了妆，让自己的气色看起来没那么差。
到窄水街时，盛知许已经到了，带着她的整个团队。
她满脸不耐烦：“你约在这么破的地方干什么？”
我没理会她的冷嘲热讽，走上前提出要求：“能让你团队回去吗？我只想让你一个人给我拍。”
盛知许愣了一下，随即怒道：“你让我一个人兼职导演摄像收音？”
“傅则慕，你把我当什么，你的狗吗！”
“只要一台摄像机就可以了。”我轻声说完，静静地看着她。
半晌，盛知许暗骂了一句，终是妥协，将其他人都遣散。
只剩下我和她后，她提起摄像机。
“你想从哪里开始？赶紧拍，早点拍完早点结束！”
我心尖一痛，转过身去，看向这条窄窄的巷子。
哪怕太阳已经升到半空，但巷子里面依然昏暗冰冷。
“就从这里开始。”我说。
“你不是一直想看看我出生的地方吗？这里就是我出生的地方。”
“这个城市最边缘、最贫穷的地方，就是我人生的开始。”
当年我们恋爱时，盛知许一直说想去看看我出生的地方，但每次都被我搪塞了过去。
她以为我对她有所隐瞒，其实我只是自卑而已。
爱会让人变得自卑，我害怕盛知许会嫌弃我的出身，我也不想去回忆幼时的那段痛苦。
盛知许手一顿，拧起了眉：“傅则慕，你什么意思？”
她眼神锐利，仿佛要将我看穿。
我轻轻扯了扯嘴角：“回忆录不都是这样拍的吗？通过你的镜头，通过你的视角，了解我的故事。”
“要是你偶尔能跟我搭几句话，效果就更好了。”
盛知许狠狠一怔。
这种拍摄方式，只出现在过一种类型的回忆录里——
亡夫回忆录。
盛知许咬了咬牙：“你在用这种方式故意引起我的注意吗？”
“我告诉你，我只管拍摄，不会配合你的。”
我压下眼中黯淡的神色，状似不在意道：“没事，那就这样拍吧。”
我带着盛知许，在她的镜头里，推开了记忆中家的门。
老旧的房门吱呀作响，屋里一片狼藉。
我沉默地看了很久，才深吸了口气自嘲地开口：“我妈怀我那年，我爸出轨了。”
“他被一个富豪的女儿看上，于是迅速跟我妈离了婚，抛下我们跟着那人去了北京。”
“后来，我妈一个人生下了我，她带着我在这个城市里艰苦地讨生活，住最便宜的房子，吃最冷的饭。”
“我那个时候就发誓长大一定会有出息，要带我妈享福。可我妈没能等到……”
“你知道的，七岁那年，她离开了我。”说到这里的时候，我哽了一下，继续。
“我被警察带去认尸的时候，她的手里，还攥着一根棒棒糖。”
我深吸口气，眼眶又酸又涨。
我知道我的眼睛一定已经红得不像样了。
我背过身，故作轻松地转移了话题：“小时候听我妈讲她和我爸的故事时，我就在想，我长大以后一定要找个很爱很爱我的女朋友。”
“贫穷还是富贵都无所谓，只要她爱我，只要她永远都不抛弃我……”
“贫穷也无所谓？”盛知许骤然冰冷地打断了我。
她放下摄像机，走到我面前。
“既然贫穷无所谓，那你当初为什么要决绝地和我分手？！”