入选五大名将，十大猛虎将的开国将军，都有谁？

1955年9月27日，人民大会堂里——“老彭，这肩章怎样，看着像不像打了半辈子的补丁？”林帅半开玩笑。彭德怀咧嘴一笑：“别挡道，轮到咱上台了。”授衔礼堂灯火通明，五位被战士们尊为“大名将”的元帅和传说中的“十大猛虎将”齐聚，看台下的摄影机咔嚓连响，这一幕后来被称为“将星最密集的瞬间”。

他们的称谓听来像小说，却是在硝烟里磨出来的。名将，擅长千军万马的调度，把战争写在地图上；猛虎将，更习惯在泥土里贴身肉搏，把战术刻在阵地边角。没有文件正式封号，却从抗战到解放一路随军口口相传，至今仍带着火药味。

溯源要回到1928年前后。井冈山红旗初竖，彭德怀平江起义扬名；刘伯承独眼攻丰都；徐向前在鄂豫皖硬抗六路围剿。至1937年全民抗战爆发，这批人已能独当一面，日后跻身“五大名将”。

彭德怀的“百团大战”写进课本：日军伤亡逾五千，桥隧、公路被毁两千多处。再看1947年陕北三战三捷，胡宗南十三万大军北犯，他用不到五万人在青化砭、羊马河、蟠龙连着三响炮，把中央纵深通道硬生生打开。

林彪的履历是一场加速奔袭。1937年平型关伏击战，115师以九百伤亡换来敌军千余减员，首次打破皇军“不可战胜”。十一年后，他在辽沈封闭山海关至葫芦岛陆上通道，仅用十天，东北三省天平倾斜。

粟裕常自称“土八路”，却在淮海指挥三百万大军调度无一错拍。1946年苏中“七战七捷”，李默庵十二万精锐一战折骨。到1949年上海解放，他限定炮火“能不用重炮就别用”，今天漫步南京路，仍能感到那份克制。

刘伯承被称“军神”毫不夸张。1947年8月大别山雨季，八十一天穿插千余公里，占县城十九座，对蒋家天下心理冲击巨大。围歼黄维兵团时，他和邓小平让韩练成背着电台“跳反”，一句“把阵地留给解放军”，掀掉防御核心。

徐向前沉默寡言，却让阎锡山寝食难安。1948年晋中战役，阎系第19军一天丢榆次、太谷；太原总攻前，城墙内悬挂“城在人在”，徐帅回以“城在人亡”，讽刺意味拉满。

若名将似鹰，猛虎将便是狼。韩先楚1948年新开岭夜翻猫耳山侧翼，四十分重创号称千里驹的新38师；三年后琼崖登陆，三天拔掉陵水防线，海南岛自此更姓“红”。

李天佑出身广西桂林。辽沈战后，两万骑兵南下，不走大道专撬铁路，1949年12月柳州未发一枪即降，茶肆巷头至今仍说“李青天”传奇。

孟良崮山谷里，叶飞嘶喊“第一纵队，顶住！”74师师长张灵甫自夸“中央军第一”，终被两面包围。叶飞后来说，“慢一个小时，重来一年。”简短却准确，华东主力因此腾出手连打济南、淮海。

梁兴初“黑虎”绰号源于一件洗得发亮的黑棉袄。1948年黑山阻击，浅沟配碉堡交替射击，拖住廖耀湘三昼夜。沈阳解放零点前，他在中山广场升旗，军事与象征双赢。

陶勇生平像爆竹。1949年4月炮轰长江上的英舰“紫石英”号，两发炮弹划出水线，警告意味十足，舰长狼狈返沪，此后外国炮舰难再横行长江。

王近山“独臂虎”实未断臂，却以单刀直入著称。襄樊夜袭郭勋祺指挥所，喝令“机枪端上来”，瞬间俘虏。渡江后追击川军，情报人员都跟不上他的行程。

许世友练过少林拳，山东人叫他“拳师”。1948年济南攻坚，他在城墙下挖三条暗沟突击爆破，王耀武被俘第一句话“我愿认输”，足见其锋芒。

周希汉擅长“俘虏学”。豫东作战，一口气俘上校以上军官二十三人，部队笑称“周团长拉长绳，敌军跟着走”，心理战做到极致。

王必成属“再战必胜”。涟水吃亏后研究张灵甫战术笔记，孟良崮再遇对手，先切后围，仅两日解决战斗。淮海时，他所部首先突破黄百韬外围，掀起总攻。

秦基伟“千岁军”出自二十军番号。抗美援朝上甘岭，他把两个营塞进597.9高地坑道，坚持五十三昼夜，美韩部队无法前进一步，谈判桌气焰骤降。

有意思的是，这些将星授衔时普遍不大：徐向前52岁，粟裕46岁，韩先楚43岁。二十年火线在他们脸上刻出沟纹，却没磨掉锋芒。战士顺口溜说：“跟着名将吃饱饭，跟着猛虎打硬仗。”粗声大气，却道出分工。

进入六十年代，名将们投身现代化：粟裕研究导弹化，林彪推三线布局，彭德怀主持国防科研。猛虎将也没闲着，韩先楚坐镇东南前线，秦基伟主抓空降兵，为后辈当活教材。

绰号不能支撑历史，却能让记忆扎根。五大名将排兵布阵，十大猛虎将一往无前，共同缝合战场的骨与血。档案馆里卷宗翻开，作战日记的硝烟味依旧扑面。

2