1000个诡故事：照镜子

李娟把电瓶车停在巷口买西瓜时，最先注意到的是那面镜子。

它就挂在水果摊旁边那堵斑驳的灰墙上，挂得歪歪斜斜，镜框是那种老式的、暗红色的木头，边缘的雕花里积满了黑垢。镜面不算太脏，但水银似乎有些剥落，留下几块不规则的暗斑，像地图上的岛屿。

摊主正麻利地给前面的顾客称重，李娟等着无聊，目光无意间扫过镜面。镜子里映出她疲惫的脸，身后嘈杂的街道，以及更远处她住的那栋六层旧楼的一个角落。一切都正常，除了……

除了镜子里她左肩后方，那片本该是空地的位置，似乎多了一小团模糊的暗影。像是一小片污渍，又像是……一个人头的顶部？

李娟心里咯噔一下，猛地回头。

身后空荡荡的，只有几个路人慢悠悠地走过，阳光明晃晃地照着水泥地，什么都没有。

她再转回头去看镜子，那团暗影消失了。镜子里只有她略显苍白的脸和身后真实的街景。

“眼花了……”她嘀咕一句，大概是最近加班太累。摊主把称好的西瓜递给她，她付了钱，把西瓜放进车筐，骑着车进了巷子。

那面镜子被她抛在了脑后。

李娟和丈夫王涛住在那个旧楼的三楼，一室一厅，面积不大，但收拾得还算整洁。日子像温吞水，没什么波澜。王涛在附近一家小公司做后勤，性格有点闷，下班回家大多时间就是窝在沙发里看手机。李娟则忙些，上班、下班、买菜、做饭。

变化是从那个周末开始的。

周六下午，李娟在卫生间洗衣服，王涛在客厅看电视。洗衣机轰隆隆地响着，李娟直起腰，想捶捶发酸的后背，目光无意间掠过洗脸池上方的镜子。

镜子里，她身后是卫生间虚掩的门，门缝外面是客厅的一角。就在那门缝后面，靠近地板的位置，她好像看到了一小截灰色的裤脚，一动不动。

王涛今天穿的是深蓝色的居家裤。

李娟的动作顿住了，心脏微微缩紧。她慢慢转过身，走到门口，轻轻拉开门。

客厅里，王涛正歪在沙发上看球赛，穿着那条深蓝色裤子，脚跷在茶几上。靠近卫生间门口的这块区域，空无一物。地板上干干净净，连根头发丝都没有。

“怎么了？”王涛察觉到她的动作，头也不回地问。

“……没什么。”李娟关上门，回到洗脸池前。镜子里，那截灰色的裤脚消失了。她用力揉了揉眼睛，觉得可能是洗衣粉的泡沫溅到眼睛里，有点涩。

又过了几天，李娟晚上起来上厕所。睡眼惺忪地按下卫生间的灯开关，昏暗的灯光亮起，她习惯性地看向镜子。镜子里映出她穿着睡衣的身影，以及身后那片模糊的黑暗。就在那片黑暗里，似乎有一双眼睛，正静静地看着她。

那感觉非常清晰，带着一种冰冷的注视感。

李娟瞬间汗毛倒竖，睡意全无，猛地拉开卫生间的门，同时按亮了客厅的灯。

空无一人。王涛在卧室里打着轻微的鼾。

她捂着砰砰直跳的心口，在空荡的客厅里站了好一会儿，才敢回到卫生间。镜子里的黑暗恢复正常，那双窥视的眼睛不见了。

她开始留意家里的镜子。客厅电视柜上方挂着一面装饰性的小圆镜，卧室衣柜门上有一面穿衣镜，加上卫生间的镜子和玄关处那个窄窄的仪容镜。

她发现，那些多出来的东西，只出现在镜子里。

有时是在客厅镜子的边缘，多出一个模糊的、像是椅背的轮廓，而实际上她家那个位置并没有椅子。有时是在卧室的穿衣镜里，她整理衣服时，会瞥见镜中影像的斜后方，床尾的位置，似乎有一小片区域的光线格外暗淡，像是有个极淡的人形轮廓站在那里，当她定睛去看时，又什么都没有。

它们从不出现在镜子中央，总是躲在边缘，或者背景的阴影里，若隐若现，转瞬即逝。而且，只有她能看到。她试探着问过王涛，有没有觉得家里镜子好像有点问题，王涛打着游戏，心不在焉地说：“有啥问题？不就照人吗？你别自己吓自己。”

李娟不再问了。她甚至不敢再轻易地和镜子里的自己对望，总觉得在自已影像的后面，藏着点什么。

一个周三的晚上，王涛加班没回来。李娟一个人吃了饭，洗完碗，坐在沙发上看了会儿电视，觉得有些口渴，去厨房倒水。厨房没有专门的镜子，但油烟机光洁的不锈钢表面，能模糊地映出人影。

她端着水杯，无意中朝油烟机看了一眼。

模糊扭曲的映像中，她身后是厨房的门。门开着，外面是漆黑的客厅。就在那片漆黑里，紧贴着门框，站着一个极其模糊的、颜色深暗的人影。它似乎没有具体的五官和衣着，只是一个粗糙的、站立的人形轮廓，比周围的黑暗更深沉一点。

这一次，它异常地“清晰”，并且持续存在着。

李娟全身的血液仿佛都凝固了。她握着水杯的手指冰凉，不敢动弹，也不敢移开视线。油烟机表面那个扭曲的、暗沉的人影，也一动不动地“站”在门框边的黑暗里，仿佛在与她无声地对峙。

几秒钟后，也许是十几秒，李娟猛地闭上眼，深吸一口气，然后霍然转身，同时伸手“啪”地按亮了厨房和客厅所有的灯。

灯光刺眼。客厅里空荡荡的，门框旁边什么都没有。她甚至走过去，伸手摸了摸那片空气，只有冰凉的墙壁。

她瘫坐在客厅沙发上，心脏狂跳，后背全是冷汗。

从那天起，李娟开始害怕家里的每一面镜子。她用旧床单把卫生间的镜子遮住了，把客厅的小圆镜扣在桌面上，用贴纸遮住了衣柜镜子的下半部分。只有玄关那面窄镜，因为出门要整理仪表，还留着，但她经过时总是快步低头，不敢多看。

王涛对她这些举动很不解，甚至有点不耐烦：“你搞什么名堂？家里弄得阴森森的！”

李娟没法解释，她只是感到一种无形的、巨大的压力，来源于那些只存在于反射影像中的窥视者。

这天夜里，她又被噩梦惊醒。黑暗中，她下意识地望向卧室门口。房门关着，但门下缝隙透进一丝客厅夜灯的微光。就在那道光线下，她似乎看到两个极其模糊的、像是脚形的阴影，一动不动地立在门外。

她吓得缩进被子，浑身发抖，直到天快亮才昏昏睡去。

第二天是周六，王涛难得地早起，说要出去买早餐。李娟睡得迷迷糊糊，应了一声。

不知过了多久，她被开门声和王涛的脚步声惊醒。王涛嘴里叼着油条，手里提着豆浆和包子，一边换鞋一边随口抱怨：“诶，你说怪不怪，刚才在楼下碰到隔壁楼的老张，非说他昨天半夜看见咱们家阳台上站着个人影，黑乎乎的。我说他肯定是眼花了，咱家阳台晚上谁去啊……”

王涛后面的话，李娟一个字也没听进去。

她慢慢地、极其缓慢地，从床上坐起来。目光越过卧室门，投向客厅。

清晨的阳光透过窗户，照在客厅光洁的瓷砖地面上。也照在了玄关处那面唯一没被遮盖的、窄窄的穿衣镜上。

镜子里，映出王涛弯腰换鞋的背影，映出了客厅的沙发、电视柜的一角，也映出了……阳台那片区域。

在李娟这个角度，刚好能看到，镜中的阳台玻璃门里面，紧贴着门站着一个模糊的、颜色深暗的人形轮廓。

和她在油烟机里看到的，一模一样。

它不再躲藏，不再只出现在边缘。

它就那样清晰地、静静地站在镜中的阳台上，面朝着客厅的方向。

李娟张了张嘴，却发不出任何声音。她看着镜子里那个东西，又缓缓转动僵硬的脖子，看向真实的阳台。

真实的阳台上，空空如也。晾着的几件衣服在微风里轻轻晃动，阳光明媚。

王涛换好了鞋，拎着早餐往餐厅走，经过那面镜子时，习惯性地瞥了一眼，整理了一下衣领。他对镜中的那个“存在”，毫无察觉。

李娟死死地盯着那面镜子。

镜子里，那个紧挨着阳台门的模糊人影，在明媚的晨光中，轮廓似乎比夜晚时清晰了一点点。它依旧没有面孔，没有细节，但她能感觉到，它正在“看”着王涛走进餐厅的背影。

然后，非常非常缓慢地，那模糊人影的“头部”，似乎极其细微地动了一下，转向了卧室的方向。

转向了正透过门缝，惊恐万状地看着镜子的李娟。