“日本原生美学”的独特内涵与演变轨迹

日本美术史学家潘力从漫长的日本艺术史中选取最有代表性的50个主题，以50篇深入浅出的文字，为读者展开一段日本艺术史之旅。内容分古代、近代、现代三部分，涵盖绘画、雕塑、建筑、园林、书法、陶器、摄影、工艺、设计、艺能、动漫、数字艺术等诸多领域，透过作品、艺术家和艺术现象，揭示“日本原生美学”的独特内涵与演变轨迹，以及日本艺术背后的精神脉络。

《日本艺术50讲》，潘力 著，浦睿文化|湖南美术出版社出版

>>内文选读

探寻日本艺术独特的民族性

芝加哥大学南部区域是1893年芝加哥世界博览会的遗址，当时的日本国家馆模仿京都平等院凤凰堂的建筑样式，取名凤凰殿，和紧邻的气宇轩昂的美国国家馆形成鲜明的对比。世博会后，凤凰殿作为美日友好的象征被赠送给美国政府，1946年毁于火灾。现在的凤凰殿遗址只剩下一拱小桥、几盏石灯笼，整合出一个迷你日式花园，附近还有百余株樱花树点缀气氛。

本书写作期间，我在芝加哥大学艺术史系东亚艺术中心做访问学者，每逢赏樱时节，都会到这里转转，也试图从眼前一鳞半爪的日本元素中遥想当年的盛况。凤凰殿是日本第一次在世界博览会上建造的国家馆，在此前的几届世博会上，日本都是以设立茶室和神殿的形式来呈现日本文化。凤凰殿由三座建筑组成，分别代表平安时代、室町时代和江户时代，以强调日本深厚的历史传承。

从根本上讲，日本参加世界博览会的动机，是展示日本独特的风俗人情与精致文化，尤其是要凸显与中国文化的不同，向世界展现日本特有的魅力。此举还有更为务实的目标：扩大日本产品出口，推动符合欧美市场需求的工艺品输出，从而获得外汇。虽然日本对欧洲的陶瓷出口最早可以追溯到17世纪中期，但从19世纪开始，世界博览会盛行，成为日本推进商品输出的重要窗口。此时，西方世界的收藏热情开始转向日本工艺品，浮世绘、屏风、印笼等日本文玩开始受到欧洲的热烈追捧，掀起了一股席卷欧美大陆的日本工艺美术品热潮。

可以说，这股日本工艺品热潮从一开始就注定是为了迎合欧美的“日本趣味”，也是西方世界对于这个神秘远东岛国的想象的回应。在日语里有个词叫做“日本的なもの”，“的な”可以理解为“式”，也就是我们熟知的“日式”一词的来源。这个词首先指所谓有日本特征的事物，例如茶道、榻榻米、陶瓷、漆器等，其次也包括外国仿制的、有日本元素的物件。需要特别指出的是，这些物件在日本人的日常生活中，从来都不曾被视为“艺术”或“工艺品”。它们是否能被称作“艺术”，最初的标准实际上是由西方的审美和价值观所主导的。

在日本的美学概念中还有另外一个词“日本的なるもの”，与“日本的なもの”仅一字之差，却有本质上的不同。“なる”有“形成”之意，指的是自然生成、未经人为雕琢的原生状态。因此，相较于“日本的なもの”可以理解为“日本式的事物”，“日本的なるもの”更接近“日本原生美学”这一概念。这个概念超越了国家的范畴，属于地理学和考古学上的文化存在。换句话说，是早在被称为“日本”的国家尚未形成，但日本列岛已经存在的远古时代，就已经孕育出的某种文化积淀，这些文化形态未曾受到任何外来文化的干扰或影响，从这片土地上自然生长出来，真正体现了日本的民族性和精神性。

这本书的写作宗旨，就是聚焦“日本原生美学”，通过具体案例，探寻日本艺术独特的民族性。“日本原生美学”并非某一时代、某一门类的产物，而是贯穿历史、深植于文化基因中的审美取向。体现在造型艺术上最为鲜明的三大特征是装饰性、游戏性与“万物有灵”的自然观，三者既相互独立，又彼此交融，共同勾勒出日本艺术的底色，是解锁日本艺术独特魅力的钥匙。

“装饰性”体现出日本民族独特的工匠性格，以及对事物品质的精致追求。作为原生美学的产物，绳纹陶器是装饰性的典范和渊源；“游戏性”呈现出日本民族的乐天性格，是与生俱来的生命基因，与严谨刻板的外在印象互为表里，古坟埴轮的稚拙表情是这种民族性格的生动流露；“万物有灵”的自然观体现了日本民族对自然的敬畏与崇尚，展现了其精神世界中与自然和谐共生的理念，伊势神宫是这种自然观的最高表现形式。

因此，开篇前三章可以说是全书的基础篇，不仅表达了我的写作取向，也为理解本书的核心思想提供了指引。通过这三章，读者将清晰地了解日本艺术的文化内涵与精神脉络。同时，在日本的历史进程中，有三个至关重要的转折点。首先是公元6世纪的佛教东传，这不仅是一种宗教信仰的传播，更是一场文化的迁徙。日本由此大规模吸收唐朝的政治制度、文化思想和社会形态，完成了从原始社会向封建社会的历史性跨越；其次是19世纪末的明治维新，日本全面学习西方文明，古老的封建王朝被现代民族国家取代，以武士道为核心的社会迅速转变为拥抱工业化、资本主义的世界强国；再者，“二战”后的美国文化如潮水般涌入，经济、科技、消费模式乃至流行文化全面渗透，使日本在废墟上迅速崛起，再次实现腾飞，形成了新的社会文化结构。

基于这三次历史性的文化变迁，本书将内容划分为古代篇、近代篇和现代篇三个部分，从漫长的日本艺术史中选取最有代表性的50个主题，内容涵盖绘画、雕塑、建筑、园林、书法、陶器、摄影、工艺、设计、艺能、动漫、数字艺术等诸多领域，透过作品、艺术家和艺术现象，揭示“日本原生美学”的独特内涵与演变轨迹。

古代篇上溯至远古的绳纹陶器，下至向世界开放门户的江户末年。在中国文化的滋养下，日本艺术吸收了儒释道思想，并在融合的过程中发展出大和绘、枯山水、茶道、浮世绘等独具特色的艺术形式。这一时期的艺术既承袭了东亚文化的精髓，又展现出日本独特的装饰性与简素之美，为后世艺术奠定了基调。近代篇以明治维新为起点，到第二次世界大战结束为止，这是一个承上启下的时代，全面学习西方文化，引入油画、雕塑等西方技法，催生出“洋画”和“工艺美术”的新概念，并推动日本绘画的现代转型。面对五花八门的现代艺术流派，日本艺术家始终没有忘记探索和建立日本艺术的自我面貌。

现代篇从战后开始，延续到今天。如何在反思现代主义的过程中，创造性地延续本民族的艺术脉络，一直是日本艺术家追寻和探索的重要课题。从当代艺术、建筑设计、动漫到跨媒介创作，日本艺术家展现出对传统的再诠释和对现代性的敏锐感知，不断挑战既有框架，使日本艺术成为世界艺术的重要组成部分。

现代篇主要围绕我采访的日本现当代艺术家展开，这缘起于20世纪90年代我在东京艺术大学的留学经历。我的导师保科丰巳教授是“后物派”世代艺术家，也是我深入对话交流最多的日本当代艺术家。他的创作以墨、纸张和木材为主要媒介，并把自己定位为“墨的当代表现者”。他认为，当下对水墨的认知仍局限于“山水花鸟”的传统框架，扼制了水墨画的当代生命。他的作品不仅探索纸与墨的微妙关系，更通过与立体装置的结合，赋予作品空间感与多维度表达。

值得一提的是，保科老师在家乡长野建造工作室时，特意买下一座江户时代的老民宅，将其主要构件如大梁等拆卸后重新组装利用。我曾与日本同学一起前往长野的施工现场帮忙，这段经历让我深刻体会到，一位执着于传统文化传承的当代艺术家，如何将古老的建筑工法与现代设计理念融为一体，把工作室当作一件作品来做。事实上，这种对传统与现代的融合，不仅体现在保科老师的创作中，也贯穿于其他日本艺术家的实践。置身于日本当代艺术现场，我得以近距离接触许多艺术家的创作与思考。最初只是做一些个案研究，后来逐渐延伸为与艺术家的面对面交流。并没有一份事先拟定的名单，而是在研究与采访的过程中，我发现通过不同艺术家的经历与作品，可以勾勒出日本现当代艺术的发展脉络。因此我在毕业回国工作后，依然没有中断采访计划。我尽量关注最有代表性的艺术家和最活跃的理论家、策展人，与他们的交流，是理解日本艺术生态不可多得的第一手材料。采访从我留学时开始，一直持续至今，我从中挑选了最有代表性的十篇呈现在这里。希望这些文字能让读者感受到日本当代艺术的脉动，以及那些亲历现场时才会有的真实温度。

此外，我也希望通过本书厘清一些对日本文化的误读。日本古代文化虽然在某种程度上呈现出类似中国“次文化”的表象，但又明确具有不同于中国文化的本质，即“日本原生美学”。一个典型的例子是和歌，长期以来，不少译者习惯性地用中国律诗的格式翻译和歌，这就是对和歌的明显误读，使其失去了原有的韵味。和歌的“歌”字并非虚指，本质上是一种“可吟可诵”的艺术，重在听觉之美，而非文字工整。其核心节奏是“五七五”或“五七五七七”音节，而不是对仗工整的诗句。用律诗方式翻译，不仅破坏了和歌的音律感，也削弱了平安时代贵族与庶民共享的“雅文化”——那种优美、自然、略带哀愁的语言表达。因此，和歌翻译应尽量保持其音节节奏，文字上追求通俗流畅而富有韵律感，而非刻意雕琢对仗。本书编入了几首我用这种方式翻译的和歌，希望能让现代读者贴近千年前日本文化的独特韵味。

这种追溯与还原的过程，正是我撰写本书的初衷。面对日本文化与艺术，我希望能够超越表象，探寻其背后更为精致、复杂的美学理念。我以自己在日本和美国的亲身经历，尽力还原那些沉静而富有层次的文化场景。每当我走近那座寂然的凤凰殿遗址，心中总是不由自主地浮现出对日本历史和文化的思考。正是在这样的观察与反思中，我逐渐找到了从艺术层面切入日本文化的契机。（摘自《日本艺术50讲》序言，标题为编者所加）