为什么说真正在芯片上卡我们脖子的，并非美国人，而是中国人？

说到芯片，人们第一反应往往是美国的封锁。确实，过去几年里，从中兴到华为，再到无数上下游企业，几乎没有哪家没被“卡过脖子”。可真要追根溯源，这根“卡脖子”的手，真全是别人伸过来的吗？恐怕还得打个问号。

从华为Mate 60 Pro横空出世、麒麟芯片悄然回归，到国产设备开始在边缘领域站稳脚跟，不少人才恍然大悟：原来，我们不是不能做，而是太久没想做、也不敢做。把我们推入被动局面的，有时比美国更“狠”的，正是那种几十年没断过的“买办思维”：造太麻烦，买更划算；买不来？那就租。结果，基础没打牢，关键时刻掉链子。

芯片之困，表面是美方压制，背后却藏着我们自己几十年的短视和妥协。要想真正突围，光喊口号不够，得从脑子里的弯道先拐回来。

一直想着买，怎么可能造得出来？

芯片这件事，技术难是难，但更难的是耐得住寂寞、扛得住诱惑。上世纪80年代，中国的光刻机技术其实并不落后，上海光机厂自己造的JKA型设备，跟当时的国际水平差距不算大。

可后来国门一开，外国设备像潮水一样涌进来，很多人一看，现成的东西不香吗？干嘛还自己折腾。于是，研发项目一个接一个关停，技术骨干改行的改行，出国的出国，该有的技术积累，全断了档。

“买买买”的逻辑成了主流。芯片制造设备这种东西，不是你今天投钱、明天就能造出来的，它需要长期投入和持续积累。可很多企业高管，盯的不是十年，而是下个季度的财报。股价一跌，项目一砍，研发团队一散，自主能力自然也就散了。

联想当年的路线之争，是个典型例子。是先搞技术后搞贸易，还是先做市场后补研发？答案显而易见：贸易先行，芯片靠买。短期看没问题，利润漂亮；可长期看，核心技术全靠别人供血，一旦断供，就像中兴、华为的遭遇一样，根本没还手之力。

再看看“瓦森纳协定”的历史，从1996年起，这项由美欧日主导的高技术出口管制协议就对中国设了不少“门槛”。可即便如此，国内不少人依然心存侥幸，觉得“买不到好的，凑合也能用”。用着用着，国产替代的窗口期就过去了。

这些年，虽然中国在芯片设计领域已经具备国际竞争力，AI芯片也有了亮眼产品，可制造环节、材料设备、EDA工具这些底层支撑，还是高度依赖进口。看起来我们有了“芯”，可“骨架”还是别人的货。产业结构头重脚轻，遇事一推就倒。

火箭造得出来，芯片凭什么造不出？

一边是芯片断供，另一边是火箭上天。如果说有哪个领域，能给“自主创新”四个字作出最硬核的注解，那一定是中国的航天事业。

早在1956年，国家成立国防部五院，开始了航天研发。当时西方封锁比现在更严，基本就是一个“自己玩去”的状态。可就在这种完全闭门造车的环境里，先有“东方红一号”成功上天，震惊世界，后有嫦娥奔月，有北斗组网，有天问探火，全是靠一代代科研人员脱层皮、啃硬骨头一点点积累出来的。

你说芯片比火箭难？倪光南院士就不认这个账。他在接受采访时明确说过，芯片的技术复杂度虽高，但它的系统集成性、工程体量远不能和航天比。关键差在思维和决心：航天从一开始就清楚，核心技术买不来，必须自己干。而芯片行业太长时间陷在“租不如买、买不如造”的逻辑反面，走错了方向。

航天之所以能成，背后是国家层层推进的战略定力，从不因短期成果而放弃长期投入。从钱学森到无数无名英雄，人才回流、体制支持、科研体系，一个链条都不能少。反观芯片，直到被“掐脖子”才醒悟，几十年丢掉的时间和机会，想补回来，哪有那么容易。

从“买不来”到“不要买”，风向真的变了

说到底，观念不改，技术难起。好在，现在的风，终于往正方向吹了。

2018年的中兴事件，是一记闷棍，把“供应链安全”这四个字敲进了无数人脑子里。2020年，华为遭遇全面禁令，情况更严峻。可也正是这些打击，让产业界、学术界、政府部门都开始有了一个共识：不能再等、不能再靠，必须自立。

从政策层面来看，“十四五”规划明确把芯片产业拉上了国家战略高度，专项资金、产业基金、税收优惠一项项落地。华为的反应更直接，禁令一来，立刻转向自研，打造完整供应链。麒麟9000S芯片横空出世，不仅是技术突破，更是态度宣言：不靠别人，也能搞出东西。

国际半导体产业协会的数据也说明了这一趋势。2025年上半年，全球半导体投资普遍放缓，中国在设备领域的投资却逆势增长了超过五成。更重要的，是投向变了：从买成品，变成投基础。从买设备，变成造设备。

国产设备的自给率也在悄悄爬升。2023年，大概能做到35%，2025年目标是50%。在清洗、CMP这些细分环节，国产产品已经开始站稳脚跟。

生态层面也在发力。RISC-V等开源架构，为芯片设计打开了一扇新窗。有些高校增设了专门的半导体专业，更多年轻人开始投身这个行业。产学研联合搞研发，人才也在重新聚集。

华为公布的AI芯片路线图，更像一面旗帜：我们不只想活下去，还要跑得快、跑得远。这股劲儿，和当年搞“两弹一星”的热血，有那么点像了。

芯片这事，表面上是别人“卡我们脖子”，可真要细看，手里没刀的，往往才更危险。曾经那种“买办式”的思维，让我们放弃了技术积累，迷信市场效率，结果掉进了别人布的局。

但好在，现在的局面正在反转。外部封锁是催化剂，内部觉醒才是主动力。航天走出的那条路，已经证明：只要肯走、肯等，技术的高峰不是翻不过去。