10月18日,物理学家、中国科学院院士、诺贝尔物理学奖获得者杨振宁因病去世,享年103岁,消息一出,引发了全网悼念。
无论是对于中国还是对于全世界,杨振宁的去世,都是巨大的损失,他一生为国家和人民做出的贡献,绝非三言两语可以说清,他是爱国者,更是科学巨匠。
![]()
10月24日的北京裹在茫茫雾气里,八宝山公墓的停车场刚过早上 8 点就排起了长队。人们攥着印着杨振宁生平的册页,胸前别着统一的白菊,沉默地往礼堂挪动 —— 这天,是送别这位 103 岁物理学大师的日子。当覆盖着鲜红国旗的棺木被缓缓抬进大堂时,人群里突然响起细碎的抽泣,最前排的翁帆猛地扶住旁边的栏杆,通红的眼睛里滚出泪珠,黑色外套的肩膀被泪水浸得发暗。
![]()
没人能忘记这位陪伴了杨振宁二十多年的妻子,在最后时光里的模样。据杨振宁好友葛墨林教授透露,老人去世前一个月就陷入病危,耳朵几乎听不见声响,却偏偏神智清明得很,眼睛也亮,能把近处的字看得一清二楚。
![]()
翁帆就找来块小白板,每天一笔一划地写着问话:“今天想吃点什么?”“要不要晒晒太阳?” 那些歪歪扭扭的字迹,成了两位相伴者最后的交流密码。仪式上,她站在家属队伍的最前头,目光始终胶着在鲜花翠柏环绕的遗体上,仿佛还在等待小白板那头的回应。
![]()
队伍缓缓前移,捧着遗像的年轻人成了另一个焦点 —— 那是杨振宁的孙子,黑色西装衬得身形格外挺拔。遗像里的老人笑得温和,谁能想到这张面孔背后,藏着怎样改写世界物理史的传奇?
1957 年 10 月 31 日,35 岁的杨振宁攥着中国护照站上诺贝尔奖领奖台,和李政道一起成为首个获此殊荣的中国人,彼时距他们发表解决 θ-τ 谜题的论文才过了 13 个月。消息传回国内,多少国人攥着报纸热泪盈眶 —— 那是百废待兴的年代,这份荣誉给了整个民族一剂强心针。
![]()
“港岛悲闻坠大星,满天秋雨叶飘零。”作家莫言的手书挽诗在现场屏幕上亮起,笔墨间满是沉痛。这位同样拿过诺奖的文坛巨匠,一直把杨振宁视作知己。2013年北大的对话会上,莫言曾送他一副对联,老人当场笑着说 “你懂我”。
![]()
如今大师远去,莫言在《大师归去 高见永存》的悼文中写道:“他不仅是科学的巨人,更是中国人的脊梁。” 这话戳中了在场许多人的心,一位头发花白的中科院老学者抹着眼泪叹息:“当年要是没有杨先生搭桥,我们哪能早早就接触到国际前沿啊。”
这话并非夸张。1971 年春,当美国刚放宽对华旅行限制,杨振宁就迫不及待地登上了回国的飞机。飞越云南上空时,听到乘务员说 “进入中国领空”,这位已在美国功成名就的物理学家当场红了眼眶。此后几十年,他成了中美科技交流的 “摆渡人”:在康奈尔大学的讲台上讲新中国的科研进展,在《今日物理》杂志上为中国科学界发声,甚至直接向邓小平提议派遣留学生赴美深造。经他亲手推荐的学者超过 1200 人,如今很多都成了中国科研的顶梁柱。
![]()
2003 年,杨振宁把家安在了清华园,给自己的寓所起名为 “归根居”。82 岁那年,他还坚持给大一新生上 “普通物理” 课,课堂上从不点名,却总有挤得满满的学生。密码学专家王小云至今记得,当年自己的团队陷入困境时,是杨先生主动找上门,拿出自己的积蓄设立奖学金,还帮他们对接国际顶尖学者。“他总说,要让中国人用自己的技术解决自己的问题。” 王小云的声音在悼念现场微微颤抖。
人群里,抱着三岁女儿的清华博士生陈多雨引起了记者注意。小姑娘手里攥着一朵小白菊,好奇地问爸爸 “爷爷去哪里了”。陈多雨蹲下身,指着屏幕上老人的讲学影像:“这位爷爷教会我们,中国人也能做世界最好的科学。” 他的话道出了在场许多人的心声 —— 仪式开始前,清华园里就摆满了学生们自发献上的鲜花,留言本上写满 “杨先生,您的课我们记着”“会像您说的那样选对方向”。
![]()
上午 10 点,哀乐声渐息,覆盖国旗的棺木缓缓合上。翁帆被亲属搀扶着起身,手里紧紧攥着一块磨损的小白板,上面还留着最后一行字:“明天天气好,带你看银杏。” 礼堂外,雾气渐渐散去,阳光穿透云层洒在每个人身上。一位市民把生平册页小心翼翼地折好放进包里,感慨道:“他活了 103 岁,把一辈子都给了科学和祖国,值了。”
人群慢慢散去,清华园的银杏叶正悄然泛黄。那位曾说 “我的一生是个圆” 的老人,终究完成了从出国求学到落叶归根的旅程。
![]()
2015 年恢复中国国籍时,他曾说起父亲临终未原谅自己改籍的遗憾,如今这份赤诚早已被时光见证。
对于杨振宁的去世,无不让人心痛,但杨老永远都会活在大家的心中,正如清华博士生陈多雨带女儿送别时说的那样:“杨先生的精神需代代传承,今天不是结束,而是开始”。
![]()
愿杨老一路走好,也希望翁帆保重身体,人生在世,固有一死,能活103岁,已经是莫大的福分。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.