闺蜜结婚我随了 2000，她回礼是个旧本子：里面记着我 18 岁说的梦想

参加完林晓的婚礼，我抱着她递来的红色礼盒坐在返程高铁上。拆开时，以为会是定制首饰或伴手礼套装，没想到里面躺着一本磨破封面的旧笔记本 —— 是我们高中时一起买的 “星星本”，翻开第一页，娟秀的字迹映入眼帘：“2015 年 6 月 18 日，小冉说想当作家，写满 3 本故事书就去看海。” 指尖抚过泛黄的纸页，眼泪突然砸在字上，原来我早就忘记的 18 岁梦想，她竟替我珍藏了 8 年。

我和林晓认识 16 年，从初中同桌到大学室友，她是我最懂 “废话” 的人。

高中时我们都爱泡在教室后排，她总把笔记本摊在中间，左边写数学公式，右边记我的 “碎碎念”。我那时总对着窗外的梧桐树发呆，说 “以后要写好多好多故事，把咱们的日常都写进去”，她就一边转笔一边笑：“那我帮你记着，等你出书了，我要当第一个读者。” 我以为那只是少女间的随口约定，没想到她真的把每一句都记在了本子里。

2018 年高考结束，我填了中文系，她去了邻市学会计。

送她去火车站那天，我们在站台抱了很久，她塞给我一个新笔记本：“以后你写故事，我记账，咱们各忙各的，也能当彼此的‘见证官’。” 后来的日子里，我忙着赶课程论文、投稿碰壁，渐渐把 “当作家” 的梦想埋进了琐碎里，连当年那本 “星星本”，也早被我遗落在老家的书柜角落。

工作后我们见面变少，却总在深夜互相发消息：她吐槽会计报表的繁琐，我抱怨文案修改的疲惫。有次我跟她开玩笑：“别说写 3 本书了，现在连写篇随笔都觉得累，当初的梦想真是太天真了。” 她没劝我 “别放弃”，只说 “没关系，你想写的时候，我还帮你记着”。

林晓结婚前三个月，特意约我去喝奶茶。

她拿着婚礼请柬，眼睛亮晶晶地说：“你一定要坐主桌，我给你准备了特别的回礼。” 我笑着问她 “是不是要送我大红包”，她却神秘地摇头：“比红包更值钱，你肯定喜欢。” 我当时以为是她手工做的纪念品，直到婚礼结束收到那个旧本子，才懂她口中 “值钱” 的真正含义。

笔记本里记满了我随口说过的话：

“2016 年 9 月 10 日，小冉说今天的食堂糖醋排骨好吃，想学会做给妈妈吃。” 下面还贴着一张便利贴，是她后来补的：“2020 年春节，小冉真的给阿姨做了糖醋排骨，拍照发我，说味道跟当年一样。”

“2017 年 3 月 22 日，小冉失恋哭了，说以后要找个能陪她看海的人。” 旁边画着一个小小的海浪，备注着：“2023 年小冉恋爱了，男生说今年夏天带她去青岛看海，真好。”

“2019 年 11 月 5 日，小冉说工作好难，想辞职在家写故事，又怕爸妈担心。” 这里夹着一张我当年发她的 emo 截图，她在旁边写：“那时候我应该多陪她聊聊，其实她超厉害的。”

最后一页是她昨天刚写的：“2025 年 5 月 20 日，我结婚啦，小冉坐在第一排，哭成了小花猫。她现在还在写文案，偶尔也会发随笔给我看，其实她从没放弃梦想，只是换了种方式坚持。等她写满 3 本故事书，我还陪她去看海。”

高铁到站时，我给林晓发了张笔记本的照片，配文：“这是我收到过最贵重的回礼，比 2000 块值钱一万倍。” 她很快回复：“傻瓜，你当年帮我补数学笔记、陪我熬夜赶会计证考试，这些哪是钱能算清的？你记着我的喜怒哀乐，我当然要替你记着梦想。”

晚上整理旧物时，我翻出了林晓当年送我的新笔记本，扉页上她写着 “给未来的作家小冉”。我突然想起，去年她生日，我送了她一支钢笔，说 “以后你记账也能写得漂漂亮亮”，她当时笑着说 “等你出书了，要用这支笔给我签名”。

现在，我把那本旧笔记本放在书桌最显眼的位置，每天睡前都会翻几页。上周我重新开始写短篇故事，第一篇就写了我和林晓的高中日常，发给她看时，她秒回：“写得真好，我就知道你可以。”

原来最好的友情从不是 “一起实现梦想”，而是你忘记的，我替你记着；你犹豫的，我陪你坚持；你觉得 “天真” 的约定，我当成 “必须兑现” 的承诺。2000 元的随礼是心意，可那本记着 18 岁梦想的旧本子，是她用 16 年时光，给我的最珍贵的 “底气”—— 让我知道，无论我走多远、放弃多少，总有一个人记得我最初的样子，等着我活成自己喜欢的模样。

#秋季图文激励计划#下次见面，我要把刚写的故事打印出来，夹进那个旧笔记本里，跟她说：“你看，我们的约定，我没忘，也没停。”