山东
每年十月，朋友圈都会被诺贝尔经济学奖刷屏。
今年中奖的是个法国人，名字拗口得像红酒——菲利普·阿吉翁。
别人领奖靠模型、靠数据，他偏靠一张嘴：骂政府补贴低效，怼同行模型太干净，连华尔街大佬都被他呛得沉默。
可就是这么个“毒舌”，把“创新”写进各国教科书，让硅谷老板抢着请他喝咖啡。
故事从巴黎一间漏雨的阁楼开始，一路吵到斯德哥尔摩金色大厅。看完就能明白，为什么有人骂他“杠精”，更多人喊他“老师”。
阁楼里的狂生
1980年代，巴黎十三区一栋老楼，电梯罢工是常态。阿吉翁踩着咯吱作响的木楼梯，每天扛一台苹果II型电脑回顶层阁楼。
那台电脑贵得离谱，他却拿来跑一个更离谱的程序：把“毁灭”写进经济增长公式。导师劝他别闹，传统模型里企业只负责生产，哪会自己干掉自己？
年轻人偏要证明：没有“毁灭”，就没有新东西冒出来。
通宵跑数据，屏幕闪得像迪斯科，天亮打印出一沓曲线，他把纸卷塞进背包，直奔导师办公室。
三个月后，那篇被退稿三次的论文，悄悄在巴黎经济学院抽屉里发芽，十年后长出“熊彼特增长模型”，把“创新”钉在宏观经济学正中央。
黑板到酒吧
模型再漂亮，没人用就是废纸。
阿吉翁把黑板搬到酒吧，请创业者喝啤酒。
1998年，伦敦SOHO区小酒馆，他碰到刚被银行拒之门外的两个瑞典程序员，对方想做线上音乐，却付不起服务器租金。
阿吉翁掏出一张餐巾纸，画三条线：横轴是时间，纵轴是利润，中间陡降的缺口叫“死亡谷”。
他解释：政策如果把钱撒给所有小公司，等于给“死亡谷”灌水，烂项目浮起来，好项目照样沉下去。
程序员听懵，他却笑：想活，就得让坏公司死得快。两年后，那俩程序员卖掉项目，改名Spotify，成了欧洲独角兽。
消息传开，英国财政部请他去讲课，PPT第一页写着：别救僵尸，救创新。
骂出来的大奖
2019年，阿吉翁在欧盟听证会上拍桌子：绿色转型靠补贴，只会养出“绿色僵尸”。现场官员脸色铁青，视频却在网上疯传，播放破千万。
网友弹幕刷屏：这老头敢说实话。隔年，他出版《创造性毁灭的力量》，封面是一把烧红的铁锤。
书里没有复杂公式，全是街头故事：德国太阳能巨头因补贴退坡猝死，深圳电子厂靠山寨手机进化成全球品牌。
读者发现，原来“毁灭”不是灾难，是新陈代谢。
2024年诺奖公布那天，记者堵在他家门口，问获奖秘诀。老爷子耸肩：把真话说得够难听，奖就自己来了。
硅谷的座上宾
诺奖到手，阿吉翁没躺平，反而更忙。Meta、谷歌、DeepMind轮流排队，请他给高管做“小灶”。
讲座地点保密，内部员工偷偷在Reddit爆料：
老爷子开场先放三张漫画，第一张画着恐龙，配文“拒绝创新的下场”；第二张是火箭，配文“创新速度决定高度”；第三张直接甩出一句：你们天天喊AGI，敢不敢让自家产品被AGI干掉？
现场鸦雀无声。讲完他不要酬金，只要一张门禁卡，随时进来喝咖啡。
消息一出，硅谷猎头连夜更新招聘启事：懂“创造性毁灭”者优先。
中国的黑板报
2025年春天，阿吉翁飞深圳，没去腾讯阿里，直奔华强北。电梯里挤满拎着样品包的工厂老板，他挤在中间，像普通游客。
到了九楼，他掏出马克笔，在一间档口玻璃门上写下一行英文：Kill your product before your competitor does。翻译过来就是“先弄死自己的产品，别让对手动手”。
围观的人先愣后笑，有人拍照发抖音，点赞破百万。当晚，深圳创投圈流传一句话：老头一句话，胜过政府一沓补贴。
离深前，他把那台跑了四十年模型的旧苹果电脑捐给南方科技大学，机箱贴着便签：Keep destroying, keep creating。学生们围着玻璃柜拍照，仿佛在看一件还在呼吸的文物。
从巴黎阁楼到华强北档口，阿吉翁用四十年证明：经济学不是庙堂高论，而是街头智慧。
他让“创新”不再是口号，而成为可操作、可吵架、可赚钱的日常工具。
下次再听到“创造性毁灭”，别只想到冷冰冰的术语，想想那台旧电脑、那张餐巾纸、那扇被写字的玻璃门。
毁灭不是终点，是新生意、新工作、新生活的起点。只要还有人敢先砸自己的饭碗，世界就不会停止生长。
资料来源
1.菲利普·阿吉翁领取2024年诺贝尔经济学奖现场直播，诺贝尔奖官网
https://www.nobelprize.org/prizes/economic-sciences/2024/press-release/
2.《创造性毁灭的力量》中文版序言，中信出版社，2020年
3.欧盟听证会视频：阿吉翁发言片段，European Parliament YouTube频道，2019年7月
4.Spotify早期创始人Daniel Ek访谈，Financial Times，2017年3月
5.南方科技大学接受阿吉翁旧电脑捐赠仪式，深圳卫视深视新闻，2025年4月
本文作者 | 木易蜜
责任编辑 | 淡淡翠
策划 | 淡淡翠
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
