你知通吗？异性之间最高级的爱：生理性喜欢

小雅第一次遇见陈默，是在一场暴雨的公交站。她手里的文件被风吹得七零八落，他蹲在地上帮她捡，抬头时衬衫领口蹭到了她的指尖。小雅突然闻到一股混着雨水的清爽皂香，心跳漏了半拍。

后来他们总约在图书馆角落。陈默讲题时袖子挽到手肘，小雅盯着他小臂凸起的青筋走神。有次他翻书碰到她手背，两人同时缩回手，沉默里像有蝴蝶撞翻了蜜罐。

"你身上总有太阳晒过的味道。"小雅某天突然说。陈默把外套披在她肩上："是洗衣液的味道。"但那个下午，小雅把脸埋在外套里，觉得自己在拥抱整片麦田。

朋友问小雅喜欢陈默什么。她支吾半天说不清，直到某天看见他蹲在路边喂流浪猫。

夕阳把他的睫毛染成金色，喉结随着说话轻轻滚动。小雅突然明白——她只是贪恋他存在时的每一帧画面，像植物贪恋光合作用。

陈默也说不清为什么总想靠近小雅。有次她吃冰淇淋沾到嘴角，他下意识伸手去擦。指尖触到柔软的皮肤，两个人都愣住了。

后来他独自在操场跑到精疲力尽，终于承认：每次看见她笑，胸腔里就像涨潮的海。

现实却比心动沉重。毕业季撞上疫情，两人困在不同城市。视频里小雅看着陈默消瘦的脸，突然说："我好像记不清你掌心的温度了。"

分手那天他们在车站见面。陈默把围巾绕在小雅脖子上时，手指不小心碰到她耳垂。小雅突然哭了："原来身体比心更念旧。"

三年后同学会，陈默带着新婚妻子出现。小雅坐在对角位置，看他为妻子挑出香菜的手势依然熟练。当他起身敬酒走过身边，那股熟悉的皂香飘来时，小雅手中的酒杯轻轻一晃。

"有些吸引不讲道理。"醉醺醺的老同学凑过来说，"你俩当年站在一起，就像配套的茶壶茶杯。"小雅望着窗外霓虹轻笑。原来最高级的爱，是基因里写好的密码，是闻到对方气息就自动松弛的神经末梢。

她最终没有上前打招呼。但在陈默离开时，他的西装外套不小心勾住了她的发丝。两人手忙脚乱解开的瞬间，小雅看见他耳根泛红——就像多年前图书馆里，那场心照不宣的初遇。

夜风裹着桂花香涌进来，小雅忽然释怀。有些喜欢不需要结局，它活在每次心跳加速里，活在每个不由自主的靠近里。当她在未来某个清晨醒来，或许还会记得今天指尖残留的、与他衣袖触碰时的微电流。