1982年5月,美国惠特尼峰顶上突然刮起暴风雪,22岁的让・明希拉特正和男友肯一起,走在223英里的滑雪徒步路上。
这趟路本来快走完了,可谁能想到,她脚下一滑,整个人顺着山壁往下坠,尾椎骨碎了、耻骨断了,连臀部都开始烂了,当时看着就快不行了,可她最后硬是活着走了下来。
![]()
讲完她坠落的瞬间,得先说说这趟旅程本来是啥样的,不然大家可能搞不清为啥他俩会在那么危险的地方。
明希拉特可不是啥新手,打小就会滑雪,还在蒙大拿州的国家公园当过巡护员,户外经验挺足的。
她和肯是大学认识的,为了这趟穿越加州内华达山脉的路,俩人提前还走了好几次短途,算是做足了功课。
![]()
不过这趟路也没那么顺,走的时候不仅装备坏过,还遇到过熊,甚至差点撞上雪崩,每次都是硬扛过去的。
现在想想,要是前期没这些经验打底,后面坠落时可能真就撑不住了。
暴风雪来的时候,他俩本来想等风头过了再下山,可看着雨越下越大,就临时换了条路。
![]()
那条新路陡得吓人,得把冰镐使劲凿进雪里,攥着镐柄慢慢挪才能不滑下去。
先是肯没稳住,一下子滚了800英尺,当时明希拉特心都快跳出来了,可万幸的是,肯的背包掉了,缓冲了一下,他还自己爬去岩架上捡回了登山绳,除了受点轻伤没啥大事。
肯这边刚化险为夷,明希拉特那边却没那么幸运了。
![]()
她看着可能下去,觉得自己也行,就先把背包两边的滑雪板扔了,又摘掉连指手套想抓得更牢点。
可她忘了,自己比肯矮不少,可能碰到的石头,她踮着脚都够不着。
再加上身上还背着快15公斤的包,穿的滑雪靴又沉又笨,没一会儿手就开始抖,最后力气全没了,整个人直接掉了下去。
![]()
她后来回忆说,失去意识前,就听见自己脑袋撞石头的声音,肯在旁边看着,只能眼睁睁瞅着冰镐在石头上划出火星子。
“棺材帐篷”里的生死赌局
等明希拉特醒过来,肯正拖着她在雪地里走。
她想自己站起来,可腿根本用不上劲,一撑就倒。
俩人折腾了半天,也就走了半英里,肯找了个地方搭帐篷。
![]()
那时候她已经流血流得厉害,头和屁股上的伤口一直在渗血,医生后来诊断说,她脊柱断了好几处,骨盆也裂了,肚子里还在出血。
搭帐篷的时候,太阳正好往下落,暴风雪里突然透过来一束金光,照在罗素峰上。
明希拉特当时就想,这可能是自己最后一眼看风景了。
晚上俩人挤在帐篷里,那帐篷小得可怜,得爬着才能进去,明希拉特干脆叫它“棺材”。
![]()
雪一个劲往帐篷上压,她连翻个身的地方都没有,只能在心里反复念叨“我要活下去”。
这种时候身体已经快扛不住了,全靠心里那点念想撑着,要是连这点劲都没了,可能真就熬不过去了。
半夜里,明希拉特突然感觉有团黑影压在自己身上,不吓人,反而挺平静的。
![]()
她后来才想明白,那可能是自己快撑不住了。
也就是那时候,她跟自己说,要是能活到天亮,一定要去喜马拉雅山那是她一直想去的地方。
本来想就这么等着天亮,可没想到,她后来整整熬了一周才见到救援。
俩人在帐篷里待了两天三夜,外面的风一直没停。
![]()
他们商量过,要不要让肯先下山找人,可又怕把明希拉特一个人留下,万一遇到啥危险更麻烦。
最后决定,一起带着装备往下走,因为一天肯定到不了安全的地方,只能慢慢挪。
出发的时候,明希拉特没回头看帐篷,她怕一看就没勇气走了。
![]()
一路上的难,真不是一句话能说清的:要过覆雪的石头堆,要下4800英尺深的峡谷,到了低一点的地方,雪化了变成急流,还有密密麻麻的树挡着路。
更要命的是,她屁股上的伤口已经烂了,变成了坏疽。
本来想咬咬牙快点走,但每一步都像踩在刀尖上,只能盯着眼前的路慢慢挪。
有时候摔在雪坑里,疼得眼泪都快出来了,她就像喜马拉雅山的样子,告诉自己这都是为了能去那儿。
![]()
走了一天,俩人找地方又搭了次帐篷。
第二天总算看到了一条小路,可明希拉特已经快没力气了,走着走着就栽倒在泥里,爬起来又晃悠,跟喝醉了似的。
肯看她实在撑不住,就把她的包也背上了。
她那时候总想着,就快到了,可又怕自己撑不下去。
每次这个念头冒出来,她就骂自己,还没去喜马拉雅山呢,怎么能放弃。
![]()
最后那段路,是肯背着她走到停车场的。
一看到有车,明希拉特突然就哭了,这是她坠崖五天来第一次哭。
憋了五天的疼和怕,到这时候才敢释放,换谁都扛不住。
之前一直不敢哭,是怕一哭就泄了气,再也站不起来了。
肯拦了个路人,把她送到医院。
![]()
医生说她失血太多,已经休克了,必须马上做手术,把烂掉的臀部组织切掉,膀胱也坏了,得插导尿管。
现在回头看,她能活下来,一方面是肯没放弃,另一方面是她自己够狠,硬是把疼和怕都压在心里,没让自己垮掉。
一块滑雪板解开四十年的心结
明希拉特在她妈妈家躺了好几个月,医生跟她说,以后可能再也不能徒步了。
可她偏不信,天天慢慢锻炼,不到两年就恢复得差不多了,又跟着肯去滑雪徒步。
![]()
后来肯在科罗拉多州找了个公园管理员的工作,俩人就搬过去结了婚,明希拉特之后也成了公园管理员。
不过有件事挺奇怪的,肯从来不愿提在惠特尼峰发生的事,还让她别跟别人说。
明希拉特后来也搞不清,肯是觉得内疚,还是觉得丢人。
![]()
俩人一起过了25年,2003年分了手,直到2013年肯去世,这事也没说开。
很显然,有些事不说出来,就像心里堵了块石头,再久也不会自己消失。
要是那时候俩人能好好聊聊,可能明希拉特心里的坎也能过去得早点。
坠崖两年后,明希拉特还真去了喜马拉雅山。
![]()
那时候她膀胱还没好,带着一次性导尿管,走了七周。
后来她还在尼泊尔带徒步团,算是圆了当年帐篷里的梦。
本来以为这事能让她彻底放下过去,可到了90年代末,之前受伤的地方开始疼,有时候疼得连走几步都费劲,只能躺在床上。
她甚至想过,当初还不如死在山上算了。
![]()
也就是那时候,她想起在尼泊尔接触过的佛教,就把卧床的日子当成打坐。
念咒语、想那些比自己还难的人,慢慢也就没那么难受了。
她还找了心理医生,医生让她把经历写下来,后来就有了2017年出版的《如果我能活到早晨》。
把心里的事写出来真的有用,相当于把压着的东西倒出来,比自己憋着强多了。
她还自己琢磨了拉伸的动作,又找了个懂她病情的医生,身体慢慢好起来了。
![]()
2013年,明希拉特跟她后来的伴侣保罗,还有朋友乔纳森一起,又去了惠特尼峰。
她本来想找找当年扔的滑雪板,更想的是,跟当年的事做个了断。
走到当年搭帐篷的地方,乔纳森在旁边一百米左右,捡到了一块断了的滑雪板。
![]()
明希拉特一看就认出来,那是肯的,不是她当年扔的。
她拿着那块滑雪板,看着旁边的悬崖,突然就哭了,哭得特别厉害,连喊都喊出声了。
那么多年的委屈、生气、难过,一下子全出来了。
她后来才明白,自己一直没原谅当年的自己就因为当初那个错误的决定,她跟自己较了几十年的劲。
![]()
并非明智之举的是,她跟自己较劲了几十年,直到站在当年的地方才明白,原谅自己比啥都重要。
她也终于敢跟自己说,那么难的事,自己能扛过来,已经很厉害了。
让・明希拉特的故事,说的是求生,其实更是跟自己和解的过程。
从1982年坠崖,到后来康复、圆梦,再到跟疼痛较劲,最后回到当年的地方原谅自己,整整41年。
![]()
她让我觉得,人有时候比自己想的要坚强,身体到了极限,心里的念想还能撑着走下去。
更重要的是,别跟自己过不去,犯错也好、受伤也罢,接纳了过去,才能好好往前走。
这可能就是她的故事最让人受启发的地方不是每个人都会遇到那么大的危险,但每个人都需要一点她那份“不放弃”的劲,还有跟自己和解的勇气。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.