上海
文|顺
“苦涩的沙吹痛脸庞的感觉”......
《水手》一登场，KTV在座各位都得跟着嚎两嗓子。
这首歌总给人一种经历风雨波折后的沧桑感，可是鲜少有人知道，这首歌的作者郑智化，他的人生可比歌还要跌宕。
除了《水手》之外，郑智化还有一首火遍大江南北的歌，这首歌的初稿是他曾写好的自杀遗书。
今天咱们就来聊一聊郑智化的故事，看看他那些直捣人心的旋律背后，有着他怎样的坚持与挣扎。
一、将遗书谱成歌
1961年，台北的夏天，郑智化出生在一个普通的家庭里。
父母之所以给他取名字为智化，对他有着殷切的期盼。
可是谁也没想到，命运的坎坷还是来得太快了些。
就在郑智化两岁那年，他得了一场高烧，患上了小儿麻痹症。
就在别的小朋友能在田间地头捉蝴蝶的时候，他却只能双手撑着地爬坏一条又一条裤子。
身体上的伤没好透， 17岁的他，情窦初开，就遭受了感情的重锤。
那时候的郑智化和同班女生坠入了爱河，女孩没有嫌弃他行动不便，两人萌生出最青涩的爱恋。
可是这份纯真的感情，到底没有扛过现实。
女孩的爸妈找到郑智化，指责郑智化连站都站不稳，该怎么给女孩未来。
从那以后，郑智化把自己封锁在房间里，看着拄着拐的自己，觉得活着太累。
直到有天凌晨，郑智化再也支撑不住，写了封遗书。
话里话外，都是跟世界告别的意思，“今夜我如昙花绽放，在最美的瞬间凋零”。
几天后的雨夜，他翻来覆去睡不着。
不知哪里来的念头，想到前几天写的遗书。
他拿起吉他，对着这些绝望的字哼唱了起来。
当调子慢慢哼出来的时候，那些压抑的苦好像也消散了。
这就是后来被人们所传唱的那曲《别哭，我最爱的人》。
他把这首歌录成小样，藏进抽屉里，把它当作自己的小秘密。
或许那时候的他也不知道，几年之后他将成为无人不知无人不晓的音乐人。
而这曲藏在抽屉里的歌，也将被万千人听见。
二、浴缸里游出的“水手”
郑智化年轻时，工作是广告策划。
1992年的台北，广告业势头正猛，郑智化策划的“711咖啡广告”取得了可喜的成绩。
大伙儿都夸赞他， 是块做广告的料。
可是只有郑智化才知道，他的心思可不在做广告上。
只有到了晚上，郑智化躺在浴缸里，他才会觉得找回了自己。
因为患小儿麻痹症的缘故，白天郑智化不能长时间站立，只有晚上躺在浴缸里才才能得到全身心的放松休息。
每天晚上，他都会在浴缸里泡一会儿，任由大脑天马行空。
一天周末，他和往常一样泡在浴缸，思绪缥缈，让他想起小时候在海边看见的情景。
顶浪出海，船被吹得晃来晃去，手里的船桨却从不松懈。
浪潮褪去，渔民归来，叫卖着收获的鱼。
想着想着，郑智化心中涌上了一股莫名的情绪。
渔民的那股倔强劲儿，也给了他鼓舞和力量。
于是，回想着来时的挣扎，以及对以后的期盼，他一字一句创作出《水手》。
1992年，巴塞罗那奥运会后的央视圣火晚会上，郑智化决定唱响《水手》。
可是，演出前一天，导演组却突然找到他谈话，要求更换曲目。
原来，水手中有个别词汇，看起来不太“喜庆”，让导演组产生了考量。
“就让我唱完吧，大家都觉得不行，我再换。”
彩排那天，他站在舞台中间，身子是那样的单薄。
前奏响起，郑智化沙哑的声音穿透整个礼堂。
一起完毕，台下静悄悄的，继而爆发出雷鸣般的掌声。
第二天晚会直播，这首《水手》，也终于能够展现到全国观众面前。
从那之后，无论是校园的广播，还是商场的音响，亦或是街头小贩的收音机里，播放的全是《水手》的旋律。
随着《水手》的爆火，那时郑智化曾在绝望时创作的《别哭，我最爱的人》也被大众熟知。
一首道出无尽悲凉，一首唱出绝处逢生。
这样的转变，何尝不是郑智化的心路历程呢？
三、隐退又归来，浇不灭的歌唱梦
渐渐的，郑智化的名气大了起来。
他开始邀约不断，逐渐成为歌迷们心中的励志偶像。
或许，人们有时候会忘了，他也是一位身体有残疾的病人。
2005年的北京，郑智化拄着双拐，唱了最后一首歌《用我一辈子去忘记》。
告诉歌迷，也是告诉自己，自己永远不会忘记粉丝的支持以及来时的路。
一曲唱完，郑智化宣布由于身体问题，暂时离开舞台。
台下的歌迷哭着喊他，不要走。
郑智化无奈，只能深深鞠躬，不是他不想唱了，而是他的身体撑不住了。
那阵子，郑智化右腿肌肉萎缩得实在厉害，演出都得靠打针才能撑住场面。
医生撂下话，想要保住这条腿，就不能那么高强度跑场子。
没办法，他就只能选择暂时隐退。
隐退后的郑智化渐渐的消失在人们实现里，有媒体想要找他采访，也被他婉拒。
他说他就想安安静静当个普通爸爸，不想再被打扰。
不过，只有他自己知道，他心里那团音乐的火，从来没灭过。
所以有空的时候，他还是会写写歌。
不用管市场喜不喜欢，也没人追在屁股后面催着交稿，他只写自己想写的东西。
不用顾及市场反应，也没有截止日期的催促，这时候的郑智化，只写心中所想。
2024年，当郑智化新专辑《不思议》上线时，即便没怎么宣传，仍上线当天就冲破销量榜，坐稳第一。
专辑里有一首叫做《哑巴的歌》，歌词里“真的声音没人听，为了成名就得装样子”让人直呼，还是那个敢说真话的郑智化。
同年，63岁的郑智化，坐在特制的椅子上开了一场演唱会。
《水手》前奏一响，无论是七零后的叔叔阿姨，还是零零后的小年轻们，跟着一起唱。
有的人一边唱，一边流泪。
《水手》早就不单单是一首歌，更像是支撑了几代人的精神旋律。
郑智化的人生，就像是一首起起落落的歌。
他总说自己并不是人们所说的什么励志偶像，他只不过把自己的经历和坚持唱出来了。
可偏偏就是这一份真实，让他的歌过了三十年，依旧能够触动人心。
这位63岁的“水手”依旧撑着他的船，在人生的长河里摇晃，坚定向前。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
