那个在刑场上开“最后玩笑”的死刑犯，竟创造了世界级广告语！

一、刑场惊现“段子手”：死囚的最后一搏

1977年1月17日清晨，美国犹他州一座废弃罐头厂内，杀人犯加里·吉尔摩被绑在行刑椅上。

当执法队长问他是否有临终遗言时，这个曾冷血杀害两人的凶徒竟轻松一笑：“让我们这样做吧。”（"Let's do it."）

五声枪响后，这句看似随意的口语却在十年后掀起狂潮——耐克广告总监丹·威登从中捕捉到灵感，将“Let's”改为“Just”，创造了席卷全球的“Just Do It”口号。

谁能想到，这句每天在千万人鞋带上跳跃的广告语，竟诞生于死刑犯的枪口下？

二、死亡倒计时中的幽默博弈

吉尔摩并非唯一用幽默面对死亡的奇人。在德州死囚室，连环杀人犯派崔克·奈特甚至发起“笑话比赛”，要求网友投稿最佳段子作为自己的遗言。他宣称：“死是我的惩罚，我接受安排。假如您必须死，就带着微笑上路吧！”

更荒诞的是法国死囚詹姆斯·法兰西——坐上电椅时，他竟对刽子手调侃：“你们的头条标题怎么样？‘炸薯条’！”（谐音其姓氏French）这种将刑场变脱口秀的勇气，连现代单口喜剧演员都甘拜下风。

三、古代版“临终脱口秀”考据

若以为这是现代独有现象，可就小瞧了古人的幽默感。春秋时期刑场上，曾有贪官与刽子手就“贵族特权”当众吵嘴；明代凌迟现场，刽子手一边报数一边摆肉片，围观群众竟排队买人肉做药引，堪称最早的“恐怖主题集市”。

最绝的是清末恶霸康小八：临刑前慈禧亲自审问，他竟猖狂大笑：“要劫就劫皇杠，要奸就奸皇妃！”气得老佛爷当场将斩首升级为凌迟。这份“作死也要上头条”的执着，连今天的网红都望尘莫及。

四、幽默是死刑恐惧的结构？

有犯罪心理学教授分析道，“当绞索套上脖子时，一句玩笑话既能维持尊严，又完成了对司法戏剧性的嘲讽。”

历史学者则指出，古代刑场常成为民众娱乐场所，某些朝代甚至出现“刽子手明星效应”——技艺高超者会获得“快刀张”“无痛李”等绰号，受刑家属甚至私下送礼请求“给个痛快”。

五、从刑场到商场：死亡话语的奇幻漂流

吉尔摩的“Let's do it”如何变身广告金句？耐克团队曾坦言：“这句话暗合了80年代美国社会的行动主义浪潮……”

如今，这句死刑遗言已化作健身房的激励口号、创业者的座右铭。或许正如存在主义者所言：人类最深刻的幽默，往往诞生于最无解的悲剧之中。