你敢信?两千多年前的西汉,长安百姓曾亲眼看见“两个月亮挂在黎明天空”,东汉时更出现“红日反复从东方升起,赤红如血”的诡异景象。这些不是神话传说,而是《汉书》《后汉书》白纸黑字记载的正史内容,比西方最早的太阳黑子记录还早近千年,至今让天文学家争论不休。
![]()
一、公元前32年的黎明:长安人抬头看见“双月”
汉成帝建始元年(公元前32年),刚登基的汉成帝还没坐稳皇位,一场颠覆认知的天象就突袭长安。
《汉书·五行志》明确记载:“成帝建始元年八月戊午,晨漏未尽三刻,有两月重见,晨见东方”。翻译过来就是:凌晨时分,天还没亮透,东方天空突然出现两个月亮,一前一后、一圆一弯,挂了好一阵子才消失。
![]()
当时负责观测天象的太常寺官员,吓得赶紧记录细节:“一正圆如银盘,一弯如新月钩,相承而现,逾时乃没”——一个是完整的圆形满月,像银色盘子;另一个是弯弯的月牙,俩月亮挨在一起,过了很久才消失。消息传到皇宫,汉成帝连夜召来博士官解读,汉代大儒京房当场断言:“君弱如妇,父为阴所乘则两月出”,意思是皇权被外戚压制,上天才降下异象警示。
果不其然,之后西汉灾祸接连不断:建始三年关中大地震、永始二年“星陨如雨”,王氏外戚(王莽家族)的势力也越来越大,最终埋下王莽篡汉的祸根。
![]()
现代天文学家对“双月”提出三种猜测:
- 一是“幻月”,大气垂直折射形成的光学假象,类似冬天常见的“日晕”;
- 二是小行星或彗星经过地月之间,被阳光照亮后看起来像“小月亮”;
- 三是月球表面特殊反光,让古人误以为是两个月亮。
但这三种说法都没法完美解释“两月相承、逾时乃没”的细节,至今仍是天文悬案。
二、东汉灵帝时期:红日反复升落,赤红如血无光芒
比“双月”更诡异的,是东汉灵帝在位时的“红日异象”。
《后汉书·五行志》记载:“灵帝时,日数出东方,正赤如血,无光,高二丈余乃有景,且入西方,去地二丈,亦如之”。简单说就是:当时的太阳一天内多次从东方升起,颜色红得像血,没有一点光亮;每次只升到离地面两丈高就停住,然后又落到西方,下落时高度也一样,反复循环。
洛阳城百姓看到这景象,全跪地上祈祷,觉得是“汉朝要亡”的征兆。那会儿确实是东汉最乱的时候:黄巾起义爆发,董卓后来又率军进洛阳祸国,皇权早成了摆设。当时的太史令解读:“日月失序,社稷将倾”,这话后来真应验了——没几年,东汉就走向覆灭。
现代科学家也想破解这一谜题:有学者认为是强烈火山爆发,大量火山灰飘到高空,挡住阳光让太阳看起来又红又暗;也有人觉得是小行星撞击大气层,产生的光学畸变让太阳“反复升落”。但“日数出东方”的“反复”特征,至今没有科学理论能完全说通。
三、为啥说这些记载绝对真实?不是古人瞎编
可能有人会问:会不会是汉代史官瞎编的?还真不是,有三个关键证据能证明真实性:
第一,《汉书》《后汉书》的严谨性有目共睹。《汉书·五行志》里还记载了“河平元年三月乙未,日出黄,有黑气大如钱,居日中央”,这是世界公认最早的太阳黑子记录,比西方早了近2000年,观测精度极高,足以证明史官记录天象的专业性。
第二,汉代有完善的天文观测体系。当时太常寺下属的太史令、灵台丞,每天24小时轮班监测天象,观测结果要实时上报宫廷,记入《起居注》,最后整理到正史里,相当于“实时记录+官方存档”,不可能随便编造。
第三,有其他史料佐证。《西汉会要》《资治通鉴》都转载了“两月同天”的记录;出土的汉代《居延汉简》里,边疆戍卒也写过“月有二影”的见闻,说明当时不止长安,其他地方也有人看到过,不是局部幻觉。
四、古人眼里的“天象”:不只是奇观,更是“上天的警告”
在汉代,天象从来不是单纯的自然现象,而是“上天和皇帝对话的方式”。董仲舒在《春秋繁露》里说:“灾者,天之谴也;异者,天之威也”,意思是异常天象是上天对皇帝的警告——要是皇帝施政有问题,上天就会用“双月”“血日”这种异象提醒。
“双月同天”后,汉成帝赶紧下“罪己诏”,承认自己施政有失,还削减后宫开支、罢免了三位外戚大臣;可“血日”出现时,灵帝虽然也下了“罪己诏”,却没真的改革弊政,该享乐还享乐,最后东汉还是亡了。这种“看天象、改朝政”的模式,是汉代特有的政治逻辑。
而且不只是汉代,后世正史里也有类似记载:唐代《晋书·天文志》记过“两月并出”,宋代《宋史·天文志》写过“日再出东方”,每次都让朝堂震动,直到明清西方天文学传入,这种“天象示警”的说法才慢慢淡化。
如今再读《汉书》《后汉书》里的这些文字,我们看到的不只是两则未解的天文谜题,更能感受到古人对天空的敬畏。那些凌晨守在观测台的汉代史官,或许没弄懂眼前的光学奇迹,但他们忠实记录下的“双月”“血日”,既给现代天文学留了珍贵线索,也让我们知道:两千年前的先民,曾和我们一样,仰望过同一片充满未知的天空。
就像天文学家说的:“这些正史记载的价值,不是告诉我们答案,而是让我们一直保持好奇——那些让古人震惊的天空奇观,可能藏着宇宙最古老的密码。”
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.