网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

《变形计》之后,王境泽被一句“真香”改变的十年

0
分享至

文章授权转载自每日人物(ID:meirirenwu)


《变形计》第八季播出后的第十年,王境泽开了公司、做了老板。他透露,自己什么都不做,靠“真香”的版权都能年入百万。而当初和他相处了30天的农村少年王永祥,在这一年来到王境泽的公司上班,和王境泽同吃同住。

两个人一起生活的六个月,像一场人生实验的中场观察。很多事情改变了,不变的是他们之间的差异始终存在。人生最终似乎无法真正“变形”。

文 | 徐晴

编辑 | 辛野

运营 | 小二郎

重逢

对话陷入了僵局。

摆在王境泽面前的,是十年前他在《变形计》中的片段:当时17岁的他赖在床上,妈妈走进房间,扯开他的被子,让他起床。他生气了,朝着妈妈大声怒吼。

十年后,在长沙的办公室里面对每日人物的提问,王境泽脸色暗沉,一言不发,周围的空气跟着他的愤怒一起凝固。他拒绝回答“重看这段视频的感受”,助理和拍摄的工作人员都慌了,赶忙过来安抚他的情绪。

还聊这些干什么?没什么可说的。“都过去了,以前的事反反复复地来回炒,包括《变形计》什么的来回炒,对我来说一点意思没有。”


图源:《不一样的声音》

《变形计》,湖南卫视推出的素人真人秀,让城乡少年角色互换、体验彼此的生活。2006年一开播,创下一连串收视纪录,引发社会讨论。之后的13年里,节目陆续推出了19季,上百位少年经历了“变形”。

来自吉林长春的王境泽,是2014年第八季的一位城市主人公。他在节目里贡献了“名场面”——前一秒,他伸手指着人,愤怒地宣布:“我王境泽就算饿死,死外边,从这里跳下去,不会吃你们一点东西!”镜头一转,他端起一碗土豆丝炒饭,扒拉了一口,笑着感慨:“真香!”


“真香”表情包出处丨《变形计》第八季之《远山的抉择》

从此之后,“真香”这两个字和王境泽的人生紧紧地捆绑在一起。尤其是2018年之后,节目片段再次翻红,名场面成为无数视频博主二创、玩梗时的素材,王境泽成了“真香哥”。广告、代言、综艺裹挟着名气和金钱向他涌去。王境泽告诉每日人物,就算他什么都不干,光“真香”的版权费,一年就能给他带来百万元的收入。

但某些时刻,王境泽讨厌“真香”。他始终记得,一次去上海拍摄一则游戏广告——按约定,他要在那段经典台词中植入游戏名字——对接的工作人员不记得他叫什么,喊他站过去的时候说,“那个……真香!”那一瞬间,他感到很不舒服,觉得自己没有被尊重。

时隔多年对着镜头,他不无愤怒地问每日人物:我难道没有名字吗?


图源:《不一样的声音》

说这句话的时候,王永祥坐在王境泽身旁。他是那期《变形计》农村主人公王永杰的双胞胎哥哥,将进城交换的机会让给了弟弟,自己留在云南永胜县的老家,和王境泽以及另外一位城市主人公高泽文,一起生活了30天。那碗让王境泽直呼“真香”的土豆丝炒饭,就是王永祥做的。

重看当年的节目片段,王永祥平静得多。眼瞅着王境泽发怒,所有人举足无措,他主动把话头接过来,“可能也是过了很长时间之后就第一次看这个嘛,说不上来,心情比较复杂。”

隔着屏幕,两人和十年前的自己重逢,时间的流逝也在面对面的交流中变得具体。十年前,王境泽身形瘦削,脾气急躁,说话直来直去。十年后,他长高了,也胖了一些,原本颧骨突出的面部,也变得圆润饱满。他身穿毛衣、针织裤,脚踩球鞋,一副休闲打扮,头发仔细打理过,讲话还是明显的东北口音,有老板的气势。

十年前,在农村干活的王永祥身上总是灰扑扑的,大部分时候,他沉默寡言,遇到王境泽发飙、高泽文逃跑的意外状况,眼神里写满慌张。再度面对镜头,他依旧紧张,问他问题时,总是思考很久,再给出简短的回答。王永祥比王境泽小三岁,笑起时眼角炸开褶皱。


图源:《不一样的声音》

《变形计》拍摄结束后,两个人一直保持联系。有时候打电话,或者微信聊天,以王境泽问“最近怎么样”为开始,聊到王永祥的生活,爷爷奶奶的身体状况。除了这些,他们也不知道还能聊什么。后来的十年里,王境泽两次回到云南永胜县,看望王永祥的爷爷奶奶,王永祥也去过长春,见到了王境泽的家人。但大部分时间,他们都过着自己的生活,直到2024年初的一通电话,又让他们重逢。

电话是王永祥的姑姑王昌红打来的。她想请王境泽“照顾一下永祥,带带他”。王境泽转头联系王永祥,“你哥吃什么你吃什么,你哥住什么你住什么”。那时,王境泽跟朋友在长沙合伙创立了一家MCN公司,他让王永祥过来跟着他学习,有机会一起做点事。2024年6月,王境泽给王永祥买了一张机票,他们先在杭州会合,再一起回到长沙。他们一起住在王境泽租的房子里,王永祥被安排进王境泽的公司做选品——公司同事开玩笑,这有点像霸总剧情,他俩在公司是老板和员工,回家是兄弟。

曾经在节目里交换人生、亲密相处的两人,十年后又迎来了人生的交汇点。王境泽和王永祥住在一起的6个月,如同一次《变形计》的回访,一场人生实验的中场观测。很多事情改变了,不变的是他们之间的差异始终存在。

差异

2024年的最后一天,姑姑王昌红接到了王永祥打来的视频电话。

在《变形计》中,王昌红出过镜。她是王永祥父亲的妹妹,家里的小女儿,也是唯一走出去的大学生,在本地乡镇中学做老师。在家里,她像是一位代理家长,能参与拍摄《变形计》,是湖南卫视的一位编导通过学校找到了她。在两个侄子的成长过程里,有什么事情,他们都会第一时间打电话给她。

王永祥说,自己不适应长沙的环境。这里没有云南的早餐,本地菜很辣,跟云南的辣还不一样。住的地方离公司十几公里,每天早上7点,王永祥起床洗漱,8点出门坐地铁,9点抵达公司。地铁很黑,像个黑匣子,坐在里面像掉进了深海。

当初让侄子参加节目,王昌红是希望孩子能找到农村人和城市人生活的差距,今后通过自己的努力,走出大山,有一个好的前程。实际上, 30天的共同生活,更多是让彼此的差异赤裸地展现在亿万观众面前。

节目里,王境泽被一个庞大的家族宠着,用他四姨父的话说,“他有六个姨,一个舅舅,两个姑姑,四个大爷,(两边)就这一个男丁,能不疼他吗?”说到这个,王境泽的妈妈也叹气,“我家这帮人都惯着他,对他言听计从的,从小犯了错误也不怪他”。

得知王境泽要被送去农村“变形”,全家老小专门摆了一桌酒席给他送行,几个长辈掏出了一沓又一沓的百元大钞塞到他手里。


王境泽去“变形”之前,在送行宴上收到了很多亲友的红包丨《变形计》第八季之《远山的抉择》

而彼时14岁的王永祥和弟弟王永杰一起,与年过六十的爷爷奶奶相依为命。父亲早逝、母亲离家,生活艰难。爷爷身体不好,奶奶一个人上山挖芭蕉菜补贴家用,王永祥和弟弟也会帮着砍柴、犁地。

到了上学的年纪,兄弟俩必须有一人留在家里干农活,晚两年再去学校,哥哥王永祥站了出来,扛起重担,让弟弟去上学。后来,得知只有一人可以去城里“变形”,王永祥再次做出了同样的选择,将机会让给了弟弟。


永祥把去城市体验的机会让给了弟弟丨《变形计》第八季之《远山的抉择》

让身处不同社会阶层的孩子短暂地“互换人生”,是《变形计》人为设置的游戏规则,由此带来的巨大冲突和反差,也让节目的戏剧张力拉满。这种差异,直到十年后,都还在影响着王境泽和王永祥的关系。

在公司,王永祥不爱说话,别人跟他说三句话,他回复一句。他觉得自己学东西也比别人慢,选品时要做表格,光是学着用电脑做Excel,就花了很久时间。遇到不懂的问题,他不敢问别人,想自己解决,在同事看来效率有点低。坐在工位上,他一次只能做一件事,同时做多个事就容易出错。

那通视频电话里,姑姑正在开导他时,王境泽回来了。王永祥恰好提到,有一次出差,他跟领导住一间酒店,因为太紧张,他一整晚没睡着觉。

王境泽跟姑姑都吓了一大跳。怎么会睡不着觉?王境泽对着手机屏幕告诉姑姑,“永祥就是太玻璃心了”,他向姑姑保证,要“击碎永祥的玻璃心”。

住到一起、在同一家公司工作之后,王境泽对王永祥提出了很多建议。

第一个是不要内向。王境泽说,“他之前就是很少沟通,说什么东西都是,‘嗯’,‘对’,听你说半天,然后他说,‘噢’。就这种我觉得反而不是很好。要有自己的表达能力,哪怕你说的是错的,你也要努力地先表达出来。”第二个建议是改变心态,忘记自己出身农村。“不能让自己永远自卑,必须要走出去……你要把这些抛出去,我们是平等的。”

还有就是不要玻璃心。“一定要把自己那个自尊心,和所谓的玻璃心,这些东西全部击碎,他才能走向更强,他才能百毒不侵地去面对任何事情。”


图源:《不一样的声音》

在王永祥面前,王境泽不只是大他三岁的哥哥,更是一个周围人认可的强者。他是这家公司的老板,手底下有几十号员工。王永祥需要每天早上9点到公司,王境泽就可以中午再来。公司里贴着禁止吸烟的告示,但王境泽的手指上总是烟雾缭绕。普通员工在一片大办公区工作,并不暖和,大家工位挨在一起,在室内都得穿着羽绒服。王境泽则跟其他合伙人共享一个几十平方米的办公室,开着空调,办公室的一角,放置着一座钢铁侠等身塑像。

相比王永祥,王境泽掌握着更多的人脉资源,有着丰富的社交关系。每天下班,王永祥回家做家务、看电视时,王境泽正在跟生意伙伴或新朋友应酬吃饭。同样是参与《变形计》的拍摄,如今,王境泽跟湖南卫视的几位导演还保持着很好的关系,跟同为城市主人公的高泽文还是好朋友。但王永祥在长沙生活几个月,每次王境泽问他“有没有交到新朋友?”答案都是没有。

通过那一次视频电话,王昌红意识到,“两个人有些不同频”,王境泽给王永祥提的建议没有任何问题,但对王永祥来说,实在太难做到。

王境泽性格里有非常东北人的一面,对一个人好,就是为对方出钱出力,给永祥安排好生活和工作的一切。但有时候,这种安排也会带来矛盾。

2024年12月的一天,王境泽跟王永祥说,让他拜自己公司的选品负责人为师。

在此之前,选品负责人和王境泽委婉地表达过,永祥还没达到做他徒弟的标准。教别人,一遍就会了,教永祥,可能得三遍、五遍。王境泽“连哄带骗”,拉着选品负责人喝了好几次酒,又拿出公司合伙人和朋友的身份,“我说咱俩是不是朋友?”最后才收了徒。

王境泽对王永祥的期待是像那位负责人一样,公司的主播想在哪儿直播,很快就能搞定场地。但王永祥觉得,一个没有社会资源的基层员工,怎么能跟自带资源的人比?负责人是一位水果供应商,在全国都有仓库,找个场地就是一句话的事。

拜了师,王永祥还是达不到师父的要求,建议变成了批评。一次在办公室里,王境泽要求王永祥去做某项工作,王永祥觉得自己能力不足,不敢做,王境泽“爆了粗口”,把王永祥骂哭了。


图源:《不一样的声音》

“变形”之后

短暂的相交后,《变形计》拍摄结束,王境泽和王永祥回到了自己原有的轨道。

家境富裕的王境泽,迎来了更平坦的人生。他没有继续上学,而是凭借节目带来的名气,闯入了一个陌生喧哗的世界。很多人找上门来,请他参加活动,甚至拍摄电影。2015年,一部名叫《最强少年》的网络大电影上线,王境泽和同为《变形计》城市主人公的易虎臣、高泽文都是主角。

2018年后,“真香”表情包在网络上开始大面积走红。有朋友把表情包发给王境泽,他的第一反应是:你有病吧?发那东西干嘛?没想到,“真香”从此之后成为他绕不过的两个字。

他接到了第一个广告代言,来自一家游戏公司,对方让王境泽先在微博上批评游戏,之后再官宣成为代言人,说游戏“真香”。还有互联网公司找他拍摄电商节广告,依旧融入了“真香”的梗。一度,他又去了斗鱼,成为绝地求生的游戏主播,据他介绍,签约金额达到1500万元。只不过,比起看王境泽“吃鸡”,大家还是更想看他直播吃炒饭,说出那句“真香”。

就这样,“真香”成为了一个好用的万能模版,可以套进许多商业化的情景。越来越多的广告找上门,它们类型不一,但无一例外,都离不开“真香”。


“真香” 表情包爆火后,王境泽在社交平台回应丨 @王境泽

由此带来的收入,看上去也很香。以那次游戏代言为例,对方让王境泽去上海,给他拍了宣传照,又把他带到公司,拍摄了视频。短短几天,王境泽赚了几十万。还有很多时候,他甚至不需要说任何话,只需把商品的链接挂到自己的页面,“一个月(就能)给10万”。

王境泽回忆,当时他年纪小,20岁出头,一下子得到了那么多钱,又不受父母约束,人很快跟着膨胀起来。“100多万的车,走进门店就提了,看上的所有东西,冲动消费,直接买下来。”他渐渐被名利包围,不缺钱,不缺资源,更不会孤单,永远有饭局在等着他坐下、开席。

王境泽踏进名利场时,同一时间,王永祥按部就班地读书、高考,甚至上了大学。虽然《变形计》看上去是双线“变形”叙事,但大家很快发现,引发更多讨论的永远是城市主人公的变化。节目播出后,他们开通了社交账号、吸引了百万粉丝关注,再通过各种方式将这种注意力变现。

但像王永祥和王永杰这样的农村主人公,大多从公众视野里消失了。

节目里,王永祥和弟弟内向、寡言,有着作为农村孩子的自卑。节目之外,他们不愿提起自己是《变形计》的农村主人公。有一次,王永祥在路上被人认出来,他很快否认,“你认错人了”。


王境泽说话时,永祥坐在一旁垂头倾听丨《不一样的声音》

对王永祥的弟弟王永杰来说,《变形计》更是心里的隐痛——因为交换的名额是哥哥让出来的,很多网友批评他“不懂事”“自私”,或是说更难听的话。在那之后,王永杰就刻意远离公众视线。读初二时,王永祥有了自己的手机,也经常在网上看到这些声音,他记得自己“应该怼过”,说了什么不记得了。但没有网友理他。

也不全是不开心的回忆。有一段时间,来家里的陌生脸孔变多了。一位广州来的周阿姨,把自己厌学的孩子送来体验生活,由王永祥的爷爷照顾。住了一个月,孩子觉得山上太好玩,都不想走了。作为答谢,也出于帮助他们的想法,周阿姨支持王永祥读大学,大学时给他打每个月的生活费。

一位广西的律师,坐了几个小时飞机到丽江,又坐了5个小时车抵达永胜县,最后辗转才到了山里。云南海拔高,他高反严重,坚持住了几天。后来,他带两兄弟去了海南和广西旅游。那是他们读六年级时,在海边,两兄弟看到了珊瑚上的螃蟹,他们用石头砸,拿棍子敲,怎么也抓不到。

还有一位来自南京的叔叔,在王永祥初中毕业后带他去了趟北京。那次旅行很匆忙,早上很早出门,晚上很晚回到旅馆,两个人几乎没什么话说,随便聊几句就睡了。

王永祥的通讯录里,有“北京哥哥”“广西叔叔”“广西阿姨”“南京叔叔”……他们来自不同的地方,有着不同的职业,但王永祥一直都弄不清楚,他们为什么会出现在自己的生活里。他们有个共同的称呼,“爱心人士”。他们带来了钱、新衣服、书本还有文具。他们带两兄弟出去旅游,让山里的孩子出去“见世面”。

只是,跟爱心人士相处有压力。在广西叔叔家住的时候,他教王永祥写英语作业。但是不管叔叔教几遍,做错的题还是一样多。王永祥崩溃了,“改一次错一次,我就不愿意写了,我就说我不写了,他说不允许。”在学校里,每次考试他都害怕考得不好,让爱心人士失望。

跟爱心人士的关系,有时很脆弱,会被单方面切断。它并不掌握在受帮助的人手里。

前两年,王永祥给南京叔叔发微信,给他拜年,却看到提示“对方不是您的好友”。王永祥有点懵,“不知道哪里出了问题”。就像是冥冥中注定的事,那次跟南京叔叔从北京旅游回来,手机坏了,拍的照片全部消失了,记忆也跟着被遗忘。去北京到底都做了什么,王永祥再也想不起来。

但他和弟弟都很感谢《变形计》和爱心人士。节目拍摄完,节目组给爷爷奶奶留下一些钱,加上爱心人士的资助,姑姑的帮助,两兄弟读完了高中。王永祥说,如果没有他们,自己可能连高中都读不完。


少年永祥丨《变形计》第八季之《远山的抉择》

窄路

临近高考时,王永祥去昆明参加了半年的艺考培训。高考结束,王永祥考了396分,离本科的分数线只差了4分,非常可惜,艺考已经通过,“就差一个选择题的分”。最终,他去了专科院校丽江师范学院,学习声乐表演专业。

2020年,王永祥读大一,有同学把王境泽的“真香”表情包发到了班级群里。王永祥没有告诉任何人他认识王境泽。他想,“应该是我哥火了”。

彼时的王境泽,正在经历人生迄今为止最大的一次挫折。

“真香”把钱和资源不断地砸过来,王境泽“无限膨胀”,觉得自己得开公司、做老板。他认为自己选择有限,“我又没事做,你说我学也没上过多少年,然后呢能力可能也就在这了,也就剩这个名,只能做自媒体。”2019年,他在长春成立了境泽文化传媒有限公司,开始签约达人,做娱乐直播。

这家公司只存在了两年就被迫关闭。王境泽分析失败的原因,认为是自己控制欲太强,总是亲力亲为。他在公司既是老板,也是最出名的达人。编导和摄像负责做脚本、拍摄,他时常走上前去提意见,“我说那儿不对,你改一下,或者再给我添加个啥”。老板的命令不可违抗,但关键是,这位老板“虽然见到的东西很多,但是没有实操过”。

王境泽总结,“反正当时就是自己靠运气赚的钱,靠能力败出去。”


王境泽说他什么都不做,靠“真香”的版权都能年入百万丨《不一样的声音》

除此之外,公司的经营、商业模式上也有问题。制度、机制都不成熟,疫情来了,像照妖镜一样把问题暴露出来。巅峰时期,王境泽的公司签约了近20位达人,每个月给达人的底薪、分红,加上房租和服务达人的人力成本,不是个小数目。到了2021年,王境泽突然发现,公司的收入跟支出已经不成正比,相当于他在外面用“真香”拍广告、上综艺节目,赚钱倒贴给公司。

主播们一个接着一个走了,十几个人只剩下几个。有主播告诉王境泽,底薪和娱乐直播的分成愿意退给公司,但是得放他走。

王境泽主动关闭了公司。如果非要继续做,靠他倒贴也不是不能支撑,但他觉得“大家互相消耗,也没有意思”。那时的王境泽才24岁,有东北人的潇洒,“无非就是赔点钱,赔钱还留个好名声”。对他来说,赚钱似乎没那么难,金钱上的得失也就看得没那么重。

最后一次去办公室,关门那一刻,失落袭来。东北人好面子,开业那天,他找了好车开路,点燃鞭炮,合伙人、朋友、家人围做一团,非常热闹。到离开的时候,“哎,就自己一个人儿,关上最后一个门走人,蛮不舒服的。”他什么都没带走,连着设备一起卖给了下个老板。

也是在这一年,王境泽父亲的生意陷入了危机。父亲做进出口实体生意,疫情前,他投入了大量资金,没想到押错了时间,捅出了200多万的资金缺口。

那段时间,王境泽很少回家,他在电话里总听妈妈提起,“你爸老上火了”。回家之后,他看到了一个跟从前不一样的父亲:意志消沉,不再出去跟朋友喝酒,而是自己在家喝,仿佛自言自语似的,一直在反推到底是哪一步没有走好。

有一天,父亲跟他算账。一笔一笔算,从生意是怎么赔钱的,家里的十几套房子,有哪几套有贷款,算到一家四口一年的保险钱,妹妹上学一节课的课时费。父亲向来严肃、权威,小时候王境泽就知道,要钱不能跟爸爸要,要不出来,得跟妈妈要。王境泽知道,这是父亲想找他帮忙的信号,这么大的经济压力,他顶不住了,却不好意思开口求儿子帮忙。

王境泽主动提出替父亲还债。尽管那时候他自己的公司也已经在关闭的边缘,他说:“没事,这个东西我顶了。”


王境泽主动提出替父亲还债丨@王境泽

父子关系被还债重塑。就像每个东北家庭都会经历的那样,儿子接过父亲的角色,成为家里新的“父亲”。家里的重大决定,父母开始问王境泽的意见,比如妹妹上哪个大学,要不要买新房子。有一次,父亲问王境泽,自己想开个店,能不能跟某位朋友合伙,王境泽否决了,“我觉得这人不靠谱,这人不行”。

长大对于王境泽来说有很多层意味:有赚钱的能力,有财富积累,有责任,有话语权,有别人愿意相信的判断力。他不再叛逆,“以前我明知道错误还要做,但现在是知道错误不做了”。

处理人际关系的方式也更圆滑。十年前的《变形计》里,一位导演故意激怒了王境泽,让他在冲动下嚷嚷着要砸机器,贡献出夸张的节目效果。小时候,王境泽恨这位导演。长大后,朋友结婚,王境泽偶然又遇到了他。王境泽主动走上前去破冰,“我就说一句,哥,我那时候岁数小。”干戈化为玉帛。

同时期的王永祥,生活里依旧没有太大的波澜。他像普通人那样读书、毕业、工作,只是他走的路比别人更窄一些、更难一些。

资助王永祥大学生活费的周阿姨开了一间皮革厂,王永祥大学时,工厂运转出了点问题,资助不得不减少一些。王永祥知道,阿姨已经尽力了。为了学费和生活费,他先借了贷款交学费,一到寒暑假,有时间就去打工,要么在餐厅端盘子,要么坐在工厂的流水线旁,听着机器的轰鸣声,重复着同一个动作。

毕业之后,他换过很多份工作。最初去一所乡村小学做代课老师,那所学校建在山上,推开窗子能看到外面的雾气。这里人很少,学生只剩下零星几个,老师也少,他教过语文、政治、地理。办公室政治是没有的,简单的人际关系让他觉得舒适。但是他还是辞职了。学生们交上来的作业一片空白,“有些可能我在黑板上直接给他写了已经,他交上还是白的。”他不知道是自己讲得不好,还是其他的原因?不想再误人子弟。

他扭头去了丽江,开始送外卖,但也只送了半个月。南方雨水多,一到下雨的天气,总会看到穿着黄色或蓝色马甲的骑手,他们的电动车跟汽车撞在一起,场面惨烈。

他最终干起本行。他的专业是声乐表演,学过唱歌的技巧。在以文艺著称的旅游城市丽江,他租了个350元一个月的小房子,找到一家烧烤店驻唱,从下午两点半唱到第二天凌晨六七点。工作很熬人,精神压力也大,站到台上,“唱出去的声音都是抖的”。

这份工作干了半年,王永祥又回到了老家。他解释,那份工作太累,赚得也不多。想要赚得多,只能去丽江古城里驻唱,但又不是谁都能进去,“需要有熟人,有关系”。他同时觉得自己演唱的水平不够专业,自己都不认可自己,怎么能再站上台给别人唱歌呢?


图源:《不一样的声音》

无法“变形”的人生

王昌红是上一代走出农村的孩子。她说,自己完全可以理解永祥的“玻璃心”,因为曾经的她就是另一个永祥。

她记得,小时候去打疫苗,本该每个小朋友都有一颗糖丸,但医生没有给她。她想了很久,怎么没有给我?但始终不敢问。读大学时,她铅球成绩非常好,突然有一天,有个同学信誓旦旦地告诉她,你应该去练另一项。她发现自己无法说出“我就要练,这是我的强项”,最后真的放弃了铅球,去练同学说的那项运动。

没有父母作为坚实的后盾,面对规则,农村小孩不敢打破,甚至不敢质疑,他们学到最多的是“听话”“做人要诚实”。他们不被鼓励“个性”“主见”,要花很长时间才知道自己到底是个什么样的人。

在十多季《变形计》中,很多城市主人公就像王境泽一样,获得了流量和财富。比如跟继父矛盾不断的韩安冉,有过四段婚姻,如今是在产房里也能带货的主播。经常打架的王晨正,一度创建团队拍摄网剧。叛逆少年杨桐,后来参加了选秀综艺《以团之名》,闯入娱乐圈。


韩安冉、王晨正、杨桐(从左往右顺序)参加完《变形计》后,境遇各不相同

城市主人公走向社会的起点往往很高,但之后的走向很难预测。来自深圳的易虎臣,家境富裕,父亲用买手机为交换,让他上《变形计》。节目拍摄完毕,他辍学创业,开网店、拍戏、开苹果专营店,媒体称他为“15岁的成功人士”。但没多久,因为经营问题,他的事业破产,成了老赖,还被曝曾向粉丝借钱,几千甚至上万。

农村主人公大多数会得到社会爱心人士的帮助,但缺少资源的加持,他们的人生不会被节目彻底改变,不会有彩票掉下来一样的人生机遇。他们最好的结果,或是像考上大学成为国防生的高占喜,或是被城市妈妈认为干女儿的李勒优——每个假期,城市妈妈会把她接到家里。她曾被称作“最美农村女孩”。

王昌红庆幸自己走了出来,才有能力给两个侄子更多的托举。王永祥去昆明参加艺考,是姑姑出了培训费;王永杰入伍,也是姑姑出钱让他去体检、买生活用品。

但出了社会,他们总是更多照顾他人,很难学会关照自己。

在长沙,王永祥只做东北菜,不做云南菜。因为刚开始有一次做了一道云南的拌菜,他发现王境泽一口都没吃。他没有问王境泽,自己在网上学习东北菜。他带着云南口音接连报出东北菜名:“土豆炖茄子,排骨炖豆角,尖椒干豆腐”。

王永祥的同事告诉我,永祥工作很努力。他每天都是第一个到公司,来公司之后还会打扫卫生,所有人告诉他的事情,他都一定会完成。对于选品,他更上心,“害怕选到了不好的商品,影响泽哥的名声”。

再次创业,王境泽觉得自己想清楚了。他强调说,这一次创业并不是以赚钱为目的,因为基本的消费自由,想要满足并不难。这一次,他希望能够剥离“真香”的标签,用自己的能力去做有价值的事。

契机是去年跟湖南安化的“网红县长”陈灿平交流,对方建议他可以直播带货卖农产品,“农村成就了你,让更多人知道了你,你年轻,又适合干这种事”。

说干就干,王境泽找到了几位合伙人,不以盈利为目的,先把事情做起来。他和团队花了几个月时间,走遍了湖南境内的乡村,然后向广西走。在助农直播里,他不吝啬说“真香”,他觉得,“如果真香有价值,我希望能更扩大一点,不只存在于金钱层面上”。


王境泽在短视频平台开始做助农丨@王境泽

他知道自己很幸运,“我吃到了互联网红利”,但他不接受鱼和熊掌不可兼得。向着命运,他“既要又要”,想让“王境泽”的存在感高于“真香”。

与此同时,王永祥依然迷茫。很多时候,他不知道该听自己的,还是听周围人的。大家习惯了照顾他、安排他,他也习惯了被照顾、被安排。内心深处,他知道别人是为他好,但又不想麻烦别人。关于拜师,王永祥明白,“这个事情很难做,也很为难我哥,在我印象中,我哥从来没这么犯嘀咕(犹豫)”。

遇到困难时,他会想起很早就因为意外去世的爸爸和离家出走的妈妈。高中学习压力大,他想过很多次,如果爸爸妈妈还在,和他们说说话会不会好一些?

在王境泽的公司工作,王永祥的压力达到了巅峰,“每天都心事重重”——他是王境泽带进去的,他格外害怕把事情搞砸,“给泽哥丢人”。公司一直没有赚钱盈利,作为基层员工,他心里也一直打鼓。春节前,公司里不少同事提了离职。

如果有的选,王永祥想过纯粹的生活,比如回到农村,有一个自己的院子,种菜、种花,但现实里所有人都告诉他,“你要拼,要努力”。


图源:《不一样的声音》

姑姑觉得,王境泽很善良,这么多年一直是这样。2021年,王境泽回了一趟云南永胜,拉着一卡车的冰箱、电视、洗衣机。几年时间过去,物是人非,身体不好的爷爷已经过世,奶奶跟着姑姑定居县城。

王永祥陪着王境泽在县城逛了两天。离开时,王境泽坐在车里,永祥和姑姑站在车外,姑姑看到王境泽一直在哭,“从这里走的时候就开始哭,过了差不多半个小时,我给他打了个视频,他还在哭。”

王境泽没说哭的原因。姑姑王昌红觉得,他可能是各种感慨,看到爷爷不在了,奶奶也很老了。“当时他在我们家的时候,爷爷就很看好他,说境泽脾气大,但以后一定是个很有能力的人。”

在王昌红看来,王境泽或许只是没办法理解永祥,但已经在尽力用自己的方式对王永祥好。比如,王境泽说过,自己脾气不好,在公司里不适合直接带王永祥,而他给永祥找的师父出身农村。

聊天中,王境泽保持了自己真实的一面。当每日人物问他每个月的收入时,他知道说出真实的数字——几十万元,会让网友觉得太夸张了,但他还是说了。被提问“真香赚到的钱,有没有王永祥的一份”,他理直气壮地回答说“没有”。他也不会掩饰自己的情绪,不管是对王永祥的批评,还是不愿提起“真香”的抵触,都清晰地展示在镜头面前。

王永祥也用自己的方式,真诚地回应着外界对他的需求。每日人物请他帮忙联系姑姑,他答应后,很快发来姑姑的手机号,以及空闲的时间。在现场拍摄时,王永祥时刻注意着周围人的情绪。到了开会的时间,员工没有第一时间到齐,王境泽很生气,王永祥赶紧把黑板擦干净,方便人齐了直接用。一旁的同事提到,有同学找王永祥借钱,到现在还没还,王永祥赶忙打断话题,这个就别提了,他怕对同学不好。

在长沙的那次对话,最后一个问题抛给王永祥:你希望跟对方互换人生吗?尽管走得跌跌撞撞,完全不符合世俗价值的成功,尽管王境泽拥有的一切如此直观地摆在面前,王永祥还是坚定地说,不希望。因为,“泽哥是泽哥,我是我”。


图源:《不一样的声音》

在拍摄的末尾,王永祥为我们唱了一首许巍的《旅行》。他的眼睛闭起来,声音颤抖着:“总是要说再见,相聚又分离……谁画出这天地,又画下我和你,让我们的世界绚丽多彩……”

2025年1月底,王永祥跟王境泽正式提出了辞职申请。回永胜老家过了年之后,他跟两个发小启程,三个人轮流开车,从云南去上海。出发时下了小雨,路上弥漫着雾气。他想好了,去上海租个车开滴滴。

这一次,他按照自己的意愿做决定,哪怕人生无法真正“变形”。

本文转载自【每日人物】,关注查看更多文章

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
“中国巴菲特”捐了市值1500万元茅台股票!本人回应:他们每年花分红就好

“中国巴菲特”捐了市值1500万元茅台股票!本人回应:他们每年花分红就好

每日经济新闻
2025-11-02 00:18:11
外国妹子从中国电商平台买了盏“可颂灯”,收到后总觉得哪里不对…...咬了一口后惊呆了!

外国妹子从中国电商平台买了盏“可颂灯”,收到后总觉得哪里不对…...咬了一口后惊呆了!

最英国
2025-11-01 17:13:32
第81分钟破门!曼联极限绝平,阿莫林搞砸了,保级队都赢不了

第81分钟破门!曼联极限绝平,阿莫林搞砸了,保级队都赢不了

足球狗说
2025-11-02 00:58:43
随着国安4-0亚泰,泰山2-1,中超积分:1队锁定降级,2队保级成功

随着国安4-0亚泰,泰山2-1,中超积分:1队锁定降级,2队保级成功

何老师呀
2025-11-01 18:06:50
86岁老人随口乱说代号,儿子上报后,国安领导:马上接通中央部委

86岁老人随口乱说代号,儿子上报后,国安领导:马上接通中央部委

知鉴明史
2025-10-23 14:01:49
你见过哪些惊为天人的神操作?网友:我愿称第一个小姐姐为天人

你见过哪些惊为天人的神操作?网友:我愿称第一个小姐姐为天人

带你感受人间冷暖
2025-11-01 00:10:10
河南中牟灭门惨案‖发小杀害妻儿3人,平时经常喊他吃饭…

河南中牟灭门惨案‖发小杀害妻儿3人,平时经常喊他吃饭…

恪守原则和底线
2025-10-31 18:41:22
去大陆先想着见谁,郑丽文回答先想见爸爸!

去大陆先想着见谁,郑丽文回答先想见爸爸!

凌风的世界观
2025-10-27 09:47:56
雷军“自杀式”公关,全网破防了!

雷军“自杀式”公关,全网破防了!

广告创意
2025-11-01 14:09:44
把七万公里走成一首长诗,68岁儿子与91岁母亲“慢半拍”环游中国

把七万公里走成一首长诗,68岁儿子与91岁母亲“慢半拍”环游中国

极目新闻
2025-10-31 18:33:04
不到2天卷走129亿!又一平台暴雷,200万人被坑惨,主使逃往国外

不到2天卷走129亿!又一平台暴雷,200万人被坑惨,主使逃往国外

史行途
2025-11-01 18:05:07
曝甄志強打球期间不幸猝逝终年59岁,陈展鹏江美仪发声悼念

曝甄志強打球期间不幸猝逝终年59岁,陈展鹏江美仪发声悼念

开开森森
2025-10-31 14:20:24
浙经贸的三分钟战士大二弟弟火了

浙经贸的三分钟战士大二弟弟火了

杭城村叔
2025-09-11 12:54:47
马斯克回应奥尔特曼Roadster退订争议:24小时内已退款

马斯克回应奥尔特曼Roadster退订争议:24小时内已退款

IT之家
2025-11-01 23:29:06
章泽天被曝和刘强东冷战后续:被扒消费降级,太像离婚后的大S!

章泽天被曝和刘强东冷战后续:被扒消费降级,太像离婚后的大S!

柠檬有娱乐
2025-11-01 14:25:10
随着朝鲜5-1日本 女足世界杯4强定2席 亚洲剩独苗 中国队淘汰不冤

随着朝鲜5-1日本 女足世界杯4强定2席 亚洲剩独苗 中国队淘汰不冤

侃球熊弟
2025-11-02 05:02:51
C罗点射绝杀后,鲁本·内维斯等球员社媒连发笑哭表情“嘲讽”

C罗点射绝杀后,鲁本·内维斯等球员社媒连发笑哭表情“嘲讽”

雷速体育
2025-11-02 05:32:13
马斯克评价特朗普:他并非完美也不邪恶;透露特斯拉或年内发布飞行汽车原型

马斯克评价特朗普:他并非完美也不邪恶;透露特斯拉或年内发布飞行汽车原型

鲁中晨报
2025-11-01 14:59:04
官宣!中国APEC第三城,诞生

官宣!中国APEC第三城,诞生

国民经略
2025-11-01 12:55:18
你听过最离谱的八卦是什么?网友:留着上夜班的时候慢慢看

你听过最离谱的八卦是什么?网友:留着上夜班的时候慢慢看

解读热点事件
2025-11-02 00:05:08
2025-11-02 07:36:49
果壳 incentive-icons
果壳
科技有意思
26746文章数 4149005关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

王家卫这波录音,撕烂了遮羞布

头条要闻

美国防长国务卿受威胁 躲进军事基地

头条要闻

美国防长国务卿受威胁 躲进军事基地

体育要闻

NBA球员,必须吃夜宵

财经要闻

段永平捐了1500万元茅台股票!本人回应

科技要闻

事关安世半导体,商务部最新发声!

汽车要闻

换新一口价11.98万 第三代蓝电E5 PLUS开启预售

态度原创

教育
艺术
亲子
房产
数码

教育要闻

2026高考报名,这八处变化一定要了解!

艺术要闻

郑丰林:中国当代年轻女画家

亲子要闻

父母对孩子的爱,孩子能感受 领域 感激,不接受的只是方法

房产要闻

实力破圈!这个豪宅交付,正在定义海口品质样本!

数码要闻

预热 2026 FIFA 足球世界杯,闪迪推出多款授权设计存储产品

无障碍浏览 进入关怀版