邓稼先少年学伴，娶小54岁翁帆，一代物理学泰斗杨振宁的传奇人生

2025年10月18日，享誉世界的物理学家、诺贝尔物理学奖获得者杨振宁在北京逝世，享年103岁。这位开创了物理学新纪元的科学家，一生充满了传奇色彩。

他从战乱中走出，在西南联大的茅草房里刻苦求学，最终站上了斯德哥尔摩的诺贝尔领奖台。

少年英才：从合肥到西南联大

1922年，杨振宁出生在安徽合肥。那时的合肥还是一个封闭的小城，没有电灯，没有马路，甚至他第一次喝牛奶时觉得味道难以接受。

少年杨振宁

杨振宁的父亲杨武之是数学教师，后来考取安徽省留美公费，赴芝加哥大学攻读博士学位。在杨振宁6岁时，全家迁居厦门，他第一次接触到了20世纪的新事物：罐头、电灯和新式教材。

11岁时，杨振宁进入崇德中学。中学时代对他产生了深远影响，他在学校图书馆阅读了大量书籍，特别是英国物理学家所著的《神秘的宇宙》，激发了他对物理学的浓厚兴趣。

“这本书描述的是20世纪头三十年物理学的革命，对我产生很大的冲击，我觉得自己的将来应该致力于研究物理学。”他后来回忆道。

在中学时期，杨振宁与后来成为“两弹元勋”的邓稼先结下了一生的友谊。这两位科学巨匠的少年情谊，持续了他们的一生。

1938年，16岁的杨振宁进入西南联合大学读书。战争时期的求学条件异常艰苦，校舍是临时盖的茅草房，学生们住在有20个双层床的房间里，40人挤在一起。

“饭堂没有板凳，更没有椅子，所有人都站着吃饭，饭也是糙米，里面掺有糠皮。”杨振宁后来回忆道。

尽管条件艰苦，杨振宁和同学们的学习热情却丝毫不减。晚饭后，他们常常去附近的教堂喝茶，争论物理问题，一争就是两个小时。一杯茶加一碟花生米，就是最大的享受。

西南联大的六年时光，培养了杨振宁严谨的治学态度和深厚的物理学功底。他与黄昆、张守廉被称为“三剑客”，后来都成为了科学界的翘楚。

震惊世界：华裔天才的巅峰人生

1945年，杨振宁赴美国芝加哥大学攻读博士学位，师从著名物理学家费米。这是他科学生涯的重要转折点。

杨振宁与李政道

1956年，杨振宁与李政道合作发表论文《弱相互作用中的宇称守恒质疑》，提出弱相互作用中宇称不守恒原理。这一大胆挑战传统物理学的理论，震惊了整个物理学界。

当时，物理学界普遍认为宇称守恒是自然、神圣的，因此他们的论文最初受到轻视和嘲弄。 直到物理学家吴健雄通过实验证明了这一理论，物理学界才意识到其重大意义。

仅仅13个月后，杨振宁与李政道共同获得1957年诺贝尔物理学奖，创下了诺贝尔奖颁奖史上获奖最快纪录。

然而，杨振宁的科学贡献远不止于此。他于1954年与米尔斯共同提出的 “杨-米尔斯规范场论”，被物理学界公认为20世纪后半叶基础物理学最重要的成就。

诺贝尔物理学奖得主丁肇中评价道：“提到20世纪物理学的里程碑，首先想到三件事：一是相对论（爱因斯坦），二是量子力学（狄拉克），三是规范场（杨振宁）。”

邓稼先更是赞誉这一理论可比肩“牛顿万有引力定律”，甚至认为其重要性超过了让他获得诺奖的“宇称不守恒”理论。

2004年12月24日，82岁的杨振宁与28岁的翁帆在汕头登记结婚。这对年龄相差54岁的夫妻，引起了广泛关注。

杨振宁与翁帆的缘分始于1995年。当时，汕头大学举办首届世界华人物理学大会，大一学生翁帆被选为杨振宁和夫人杜致礼的接待向导。

“致礼和我立刻就喜欢翁帆，她漂亮、活泼、体贴，而且没有心机。”杨振宁后来回忆道。

2004年2月，翁帆给杨振宁写了一封信，此后两人联系逐渐频繁。 经过多次见面和沟通，他们发现彼此非常默契。

婚后，翁帆逐渐调整自己的生活习惯，与杨振宁保持一致的作息时间：早上8点起床，晚上早睡。 他们的日常生活简单而有序，晚上常常一起听音乐、看历史剧。

杨振宁的好友潘国驹评价道：“翁帆可以很好地照顾杨先生，我认为她照顾得非常好。” 冬天出门前，翁帆总会为杨振宁系上围巾；逛公园时，走十几分钟路，她就坚持要休息一会儿。

关于孩子的问题，杨振宁曾坦言：“我们不宜要孩子，因为我一直在想，如果我不在了，翁帆一个人带着一个或者两个孩子，那将是很困难的事。”

归根清华：晚年贡献与影响

2003年，杨振宁回到北京定居，在清华大学高等研究院担任全职教授。 2015年，他放弃美国国籍，恢复了中国国籍。

回到清华后，杨振宁不遗余力地推动中国的科学事业发展。他直接推动了清华大学高等研究中心的创办，以独到的眼光请回了林家翘、姚期智等大师级学者。

姚期智更是放弃了普林斯顿的终身教职，在清华创立了闻名世界的“姚班”，为中国培养顶尖计算机人才奠定了基础。

杨振宁把在清华的工资都捐了出来，用于引进人才和培养学生。 他曾表示：“中国现在有很多非常有才干的年轻人，把他们放到如物理所这样良好的发展环境中，我相信以后5年10年20年，中国物理学的发展一定会大放光彩。”

“宁拙毋巧，宁朴勿华” 是杨振宁的治学态度，也深刻影响着中国学术界。 他认为，一个国家的科学发展需要脚踏实地，而不是追求表面的华丽。

尽管年事已高，杨振宁直到晚年仍保持着活跃的思维。他倡导“渗透式”学习方式，即遇到不懂的内容，通过自己查文献资料、与人讨论，经过似懂非懂的阶段逐步理解。

他对中国青年科学家提出了宝贵建议：“一方面直觉非常重要，可是另一方面又要及时吸取新的观念修正自己的直觉；和同学讨论是极好的真正学习的机会。”

2025年10月18日，这位飞翔在诸多小问题构成的热带雨林之上的物理学家，永远闭上了眼睛。

著名的数学物理学家弗里曼·戴森曾这样评价杨振宁：“他高高地飞翔在诸多小问题构成的热带雨林之上，我们中绝大多数人在这些小问题里耗尽了一生的时光。”

杨振宁的一生，是科学追求与家国情怀交织的传奇。从战火纷飞的旧中国到世界科学的巅峰，他不仅以卓越的科学成就征服了世界，更以深厚的爱国情怀回归故土，培养新一代中国科学家。

他的逝世，是一个时代的结束，但他留下的科学遗产和精神财富，将永远照亮中国科学前进的道路。

信息来源：
巨星陨落！杨振宁院士逝世
2025-10-18 12:42·中国新闻网
沉痛悼念！杨振宁先生因病逝世 享年103岁
2025-10-18 12:19·央视新闻