![]()
打开百度APP畅享高清图片
![]()
![]()
那是一个夏夜,停电了,屋里闷热。我们一家便搬了竹椅、凉席,到院坝里纳凉。夜空是未曾见过的明净,银河斜斜地淌过天际,星光洒下来,比月光温柔,比灯光明澈。四周是聒噪的蛙鸣与悠长的虫唱,空气里弥漫着稻禾与泥土的清香。就在这片古老的星光下,摇着蒲扇的祖父,开始对我讲述那些他讲过无数遍,而我当时并未在意的人生道理。那些话语,便如同这夜风一般,丝丝缕缕地,渗进了我年少的心里。
祖父的话,起初总带着些人情的凉薄。他说:“孩子,你记住,‘久住令人贱,频来亲也疏’。” 他讲起早年走亲戚,再热情的主家,客人若住得久了,脸上也难免会掠过一丝不易察觉的倦色。“亲戚不共财,共财断往来,”他抿一口浓茶,声音沉稳,“银子米粮面前,再热络的感情,也容易生出芥蒂。” 我那时不懂,只觉得这话太过清醒,少了些温情。他又说起“贫居闹市无人问,富在深山有远亲”,并指着远处镇上隐约的灯火说:“你看那亮堂处,人人趋奉;咱这黑灯瞎火的村子,除了自家人,谁还会深更半夜走来?” 最后,他总是重重地叹一句:“‘人见人穷绕着走,狗见家穷死也守’啊,娃儿,肯在你落难时凑上来的,才是真交情。” 星光下,他的侧脸轮廓分明,那神情里,有一种洞悉世事后淡淡的苍凉。
然而,祖父的道理里,更多的还是教人如何立身。他说“酒是穿肠毒药,色是刮骨钢刀”,并非要人做苦行僧,而是告诫,人不能被欲望牵着鼻子走。“守嘴不惹祸,守心不出错,” 他用蒲扇点点我的心口,“管住嘴巴,守稳良心,路才走得直。” 说到“端人碗受人管,吃人饭看人脸”,他总会挺直他那被岁月压弯的腰板:“所以人要有一技之长,不求人,骨头才硬。” 他最推崇的,是“积钱不如教子,闲坐不如看书”。他说他一辈子最大的遗憾就是书读得少,因此,无论多难,他也坚持让父亲念完了高中。夏夜的风拂过书页的声音,和着蛙鸣,成了我童年最深刻的记忆。
说到家,祖父的语气会变得格外柔和。“吃尽味道盐好,走遍天下娘好,” 他望着在厨房里忙碌的祖母的背影,眼神里满是依赖。对于更远的亲戚,他看得很开:“一代亲,二代表,三代四代就拉倒。不近不远,常来常往就好。” 而他和祖母,更是“老婆讨得好,就是得到宝”的活样板,一辈子虽也磕磕绊绊,却始终是村里人羡慕的恩爱夫妻。他常说:“一个好人家,是‘老人要宣扬家风,父母要示范家风’,一代做给一代看。” 他虽讲不出大道理,却用他一生的勤劳、本分,为这个家奠定了最朴实的根基。
那一夜,祖父说得很多,从“有啥别有病”的实在,到“瓜无滚圆,人无十全”的宽容,再到“庙小妖风大,池浅王八多”,叮嘱我将来若遇到心术不正的小圈子,要果断离开。最后,他望着满天星斗,喃喃念出一段似诗非文的话,那调子苍凉而悠远:
“青山不老我不闲,一生忙碌为油盐……风风雨雨几十载,转眼黄土埋胸前。我笑青山颜不变,青山笑我已暮年。如牛到老不得闲,得闲已与山共眠。”
那时,我只觉得这调子好听,却不解其中深意。多年以后,当我在城市为生活奔波得疲惫不堪时,这幅画面便会清晰地浮现眼前:璀璨的星空,静谧的田野,蛙声阵阵,虫鸣唧唧,还有祖父那被星光镀上一层银边的、慈祥而沧桑的面容。
如今,祖父已与青山共眠。我也终于明白,他那晚絮絮叨叨的,并非什么深奥的哲学,而是他用一生的风雨、汗水,甚至泪水,为我们这些后辈换来的、最珍贵的“护身符”。它们让我在纷繁复杂的人世中,懂得辨别真情与假意,学会坚守与放手,知道何为根本,何为浮云。那些星光下的古老箴言,早已融入我的血脉,成为我行走人世最坚实的精神底色。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.