突发特讯！俄媒记者在扎波罗热地区遭袭身亡，外交部：反对针对新闻记者的暴力行为，引发高度关注

“又死一个。”老陈把烟头摁进烟灰缸，火星子溅出来。他干战地摄影二十年，右腿被弹片啃掉一块肉，至今下雨就痒。听到消息，他只蹦出几个字：活该……不，是可怜。可怜的是谁？是记者，也是你我。

打开百度APP畅享高清图片

无人机不会问“你哪家媒体”

扎波罗热，俄新社记者伊万·祖耶夫，无人机直接灌顶。乌方说：俄军伪装成记者。俄方说：乌军蓄意瞄准。两边嘴炮，人没了。无人机镜头里，他只剩一只靴子，鞋底还沾着泥。泥是乌克兰的，血也是。战争第一条潜规则：枪炮不认记者证。第二条：谁拍我，我就先弄死谁。别幻想日内瓦，那玩意儿是纸，烧起来比卫生纸快。

外交部的“哀悼”到底在哀悼谁

林剑说“注意到有关报道……对不幸遇难表示哀悼……反对针对新闻记者的暴力行为”。有人骂：太软。我倒觉得，软是留给活人喘气的。真硬起来，得先问：中国记者要是死在顿巴斯，我们骂谁？骂乌克兰？骂俄罗斯？还是骂自己没本事撤人？外交部不点名，是留余地。留余地不是怂，是知道下一发炮弹不一定长眼。

为什么我们该骂“针对记者”而不是“某一方”

网上吵成麻花。乌粉：俄媒就是军宣，该打。俄粉：乌纳没人性，连笔杆子都崩。我骂娘：两边都不是好鸟。2014年，乌克兰记者巴布琴科被亲俄武装枪托砸断肋骨。2022年，俄记者罗斯季斯拉夫在基辅外被乌军炮击震碎内脏。炮声一响，真相就瘸。

联合国统计：俄乌开打至今，至少15名新闻工作者挂掉。挂得最多的，不是前线，是“疑似军事目标”。所以骂点不在“谁干的”，而在“干的就是记者”。今天炸俄新社，明天就能炸BBC、CNN。别侥幸，算法比导弹准。

战地记者是“自愿跳火坑”吗

有人说：自己选的，活该。我呸。2019年我在叙利亚蹭车，副驾的西班牙姑娘25岁，笔记本最后一页写：如果我没了，请把硬盘寄给我妈，她想知道我为啥不回家。这页纸后来被血粘住，撕不开。记者不是士兵，没有枪，只有笔。笔戳不死坦克，但能戳痛你我的良心。你可以不看，但你没资格笑他傻。

五、别光点蜡烛，先管好自家门口

昨天刷短视频，一主播在哈尔滨火车站直播：老铁们，俄乌又干架，刷火箭给乌克兰祈福！火箭是虚拟的，一块六一个。平台抽一半。真火箭造价一百万美元，能买八万个火箭礼物。热闹吧？我们离战场三千公里，却爱把战争当春晚。

想表态？可以。先问自己：今天公司加班给工资了吗？老妈的降压药降价了吗？房贷转LPR省了几百？都搞定，再谈世界和平。否则你的“反战”只是朋友圈壁纸，三天就换。别让远方的血，变成你本地的流量鸡血。真关心记者安全，先从自家媒体做起：不给瞎指挥，不让新人顶雷，不逼摄像扛200米冲锋。做不到？那就闭嘴，别消费死亡。

最后，说人话

战争不会因为你骂它就停。记者也不会因为外交部“呼吁”就复活。但记住：下一次无人机升空，镜头里可能是我，也可能是你。真相不会自动跑到手机上，是别人用命换的。换不来胜利，换不来和平，只能换来“别装看不见”。所以，别急着站队。先站人。人死了，故事断了，我们离瞎就不远。

今晚关掉手机前，给伊万·祖耶夫点根烟，也给自己留点敬畏。明天太阳照常升起，炮弹也照常落下。能拦炮弹的，从来不是嘴炮，是记住。记住名字，记住靴子底的泥，记住自己为啥还能躺床上刷手机。记住这些，才算没白瞎人家那条命。

在新加坡生活

394篇原创