1964年10月16日15时整,新疆罗布泊的寂静被一道刺目亮光撕裂。当量2.2万吨TNT的"邱小姐"原子弹爆发出惊天动地的轰鸣,蘑菇云腾起的瞬间改写了世界核格局。你可知道,这朵承载民族尊严的蘑菇云背后,是科研人员用算盘打出的百万次计算?
![]()
打开百度APP畅享高清图片
image
蘑菇云升起时:596工程的至暗时刻
苏联专家撤走时带走了全部图纸,留给中国的只有一台手摇计算机和几把算盘。在代号"596"的绝密工程中,科研人员用原始仪器测量辐射数据,仅爆轰模拟计算就需耗费三个月人工验算。档案照片里那些戴着厚重防护镜、用简陋设备记录数据的背影,创造了将误差控制在千分之五的奇迹。
![]()
image
破壁之路:三次关键性技术突围
材料困局突破始于1960年铀浓缩离心机的自主研制。苏联提供的模型离心转速仅3万转/分,而中国最终投产的国产设备达到8万转/分,铀235丰度提升至武器级标准。
![]()
image
计算能力跃升在1980年代迎来转折。银河-I巨型机的出现使核试验数值模拟效率提升300倍,到神威·太湖之光超算时代,原本需要半年的数据测算缩短至72小时。
小型化革命的标志是东风-41洲际导弹。其弹头体积仅为首颗原子弹的1/20,重量减轻至1/15,却实现了多弹头分导打击能力。
![]()
image
威慑力进化论:当代核保护伞的科技底色
61年间,中国核威慑力量完成质的飞跃。首颗原子弹圆概率误差达3公里,如今东风-31A精度进入200米级;发射准备时间从24小时压缩至"预警即发射"的分钟级;部署方式从固定发射井发展为公路机动发射车、铁路导弹列车和战略核潜艇的三位一体体系。据《中国核力量报告》显示,现代核反击系统的生存概率提升至90%以上。
永不褪色的精神密码
海淀"两弹一星"主题展中,手刻铀球的刀具和帐篷实验室的煤油灯仍在诉说那段传奇。钱三强51岁生日与核爆成功日的巧合,仿佛隐喻着个人命运与国家崛起的交织。当青年科学家在激光约束聚变领域取得新突破时,他们延续的不仅是技术传承,更是那代人在算盘珠间铸就的精神图腾——算法可以迭代,但自力更生的基因永远鲜活。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.