四川
《金色麦浪》
作者：石查优红
镰刀在墙角弯下脊背
铁锈正啃食残缺的刃口
磨刀石在井台旁
保持三十年前的湿度
晒谷场的竹耙
卡进第七根肋骨的位置
风车空转的午后
簸箕盛满光的碎屑
粮仓的锁孔里
住着1998年的雨水
麻雀飞过时
秤砣在暗中又轻了三分
拖拉机履带间
麦茬地持续练习遗忘
那些被轧入泥土的穗子
在月光里举起淡金色的盾
晒黑的脊背
把整个夏天弯成弓形
汗珠坠落的弧线
击中大地干涸的嘴唇
麦芒刺破云层时
天空露出淡蓝的衬里
在父亲的眼角
皱纹正以分蘖的速度延伸
打捆的秸秆内部
蛰伏着未完成的雷暴
它们将在灶膛里
续接折断的闪电
场院上的连枷声
渐渐晒出盐的结晶
母亲抖开麻袋时
整个华北平原开始倾斜
粮垛的阴影中
麻绳慢慢拧紧夕阳
收购站的账本上
数字列队游向深渊
晾晒的麦粒之间
渐渐显现出祖先的眉目
他们用凹陷的陶碗
接住不断降级的秋天
拖拉机轰鸣声里
稻草人卸下最后一根筋骨
它的草帽飘向
农药广告牌背后的晚霞
那些未及饱满的麦粒
在筛网上练习悬浮术
它们的轻盈
让整个麦收季节失去重心
地头的送水陶罐
保持北魏时期的釉色
而塑料瓶底的保质期
正指向明年的雪
当最后一粒麦子
滚过公社时期的水泥地
扬场机突然沉默
天地间只剩下风选的声音
晒场西侧
脱粒机的入口依然张着
像祖辈半开的嘴唇
欲言又止的
是关于饱满与干瘪的辩证
暮色浸透麦秸堆时
星光开始缝补大地的暗伤
在农药说明书背面
幼苗正用根须默写轮回
那些被筛选出去的秕谷
将在雪夜里发起暴动
用细小的锋芒
刺穿春天的地膜
在联合收割机的驾驶舱
GPS定位着祖先的坟茔
显示屏闪烁的红点
正是去年漏收的麦穗
当新麦入仓的瞬间
所有麻袋都开始下陷
它们承载的
不只是种子本身的重量
粮仓顶部的避雷针
持续测绘云层的情绪
而埋在谷堆深处的
是父亲那枚生锈的奖章
月光来临时
麦茬地重新拼接完整
每道伤痕里
都长出淡金色的反光
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
