操作系统进化史

回到100个发明现场，今天是操作系统。

1979年，乔布斯带着一帮工程师冲进了施乐研究中心。在那儿，他们获得了一件“核武器”——图形化界面。

我们今天所熟悉的数字世界，几乎都源于此。

然而，这里并不是起点！

大家好我是火箭叔，让我们再往前穿越30年。

时间回到 1956年，美国新泽西州，贝尔实验室。在这间充满电缆与纸带的机房里，早期的计算机每执行一个任务，都要由人工插拔线路、重新加载数据——人类成了机器的“操作系统”。

直到工程师费尔南多·科尔巴托提出了一个新想法——能不能让计算机自己分配时间，自己切换任务？

于是，他发明了“时间分时系统”（Time-Sharing System）。它让计算机能在多个任务之间快速切换，看似同时运行。这不仅提高了效率，更重要的是——计算机第一次开始“自主地管理资源”。

操作系统的雏形出现了，那是 1961年。

8年后，贝尔实验室再次登上舞台。

年轻的肯·汤普森正在一台退役的PDP-7小型机前鼓捣。他原本只是想写个游戏，但因为没钱买系统，只好自己造一个。他越写越带劲，后来干脆想——要不就写个能运行一切的底层程序吧。

就这样，他和丹尼斯·里奇，用几个月的时间敲出了几千行代码——这成为了后来的UNIX。

它能让不同程序共享资源、自动管理内存、调度进程，还能让多个用户同时操作同一台机器。更重要的是，它被写成了“能移植”的代码，这意味着任何计算机都能装上它。于是，这就让它成为几乎所有现代操作系统的“祖宗”。

从UNIX开始，机器第一次学会了——管理自己。

时间快进到1981年，美国华盛顿州雷德蒙德。

一个年轻人正抱着IBM电脑在办公室里兴奋地敲键盘——他叫比尔·盖茨。

IBM准备推出第一台个人电脑，但他们没系统。盖茨抓住了这次机会，他花了5万美元，从别人手里买下一个小系统 QDOS，改名为——MS-DOS。

虽然其界面几乎全是黑底白字，但它做了一件重要的事：让操作系统从实验室，走进了千家万户。人类第一次，不靠工程师，也能直接“对话”机器。你有没有用过DOS跟电脑对话呢？

而几乎同一时间，另一场革命正在加州库比蒂诺发生，一家小公司开始登场，它就是苹果。

在受到了施乐PARC启发后，1984年，乔布斯带来了麦金托什，它第一次将窗口、图标、鼠标等交互范式带进大众视野。设计与工程不再分离，而是紧密结合了起来，让操作系统成为“计算体验”的一部分。GUI即图形用户界面的理念开始深入人心，并深刻影响了后来的iPhone、iPad，甚至整个移动互联网时代。

当然，受到最直接影响的，是随后马上就加入的微软。1985年，最初作为DOS之上图形扩展的Windows1.0诞生。在经过了1990年代的迭代与生态建设之后，微软最终把 GUI 和应用生态带到了绝大多数家用和办公电脑上。

接下来的一段路，是社区与开源的故事。1991年，芬兰，大学生林纳斯·托瓦兹在业余时间写下了一个简易内核，并在网络上公开——我正在做一个自由的操作系统，这只是个兴趣项目。它免费、开放、可修改，很快吸引了全世界的工程师。这个系统，就是 Linux。

如今，从服务器到安卓手机，从超级计算机到航天系统，都有它的身影。

如果说早期的操作系统是“教机器执行”，那么今天的操作系统，正在“教机器思考”。

它能实时协调多核处理器、AI算法、传感器与网络连接，在数十亿次指令间维持稳定。从大型机到口袋里的手机，操作系统一直是那个隐藏的指挥中心。

更有意思的是，它的架构与人脑极为相似：内核相当于脑干，维持生命活动；任务调度就像注意力分配；界面层则是意识——呈现我们能感知到的世界。所以有人说：操作系统是人类意识的投影。

我们在为机器编写指令的同时，也在复制自己的思维逻辑。

当你轻触屏幕、唤醒语音助手、切换后台，你看到的是图标、界面、动画，而在背后，操作系统正在完成数以亿计的决策与调度。

它让冰冷的硅片具备了“行为”，让代码世界有了“秩序”。它不是最显眼的发明，却是所有科技能运行的基础。它让机器，有了灵魂。

下一个发明现场是什么？关注我，别错过。