我妈住院，我出钱又出力，她还是觉得儿子好，所以我只好让我弟来

我妈躺在病床上，脸色蜡黄，嘴唇干裂，连呼吸都带着一丝若有若无的呻吟。

我刚从缴费处回来，手里捏着一张薄薄的单子，上面那个“十万零五千”的数字，像一块烧红的烙铁，烫得我指尖发麻。

这是我工作五年来，几乎全部的积蓄。

就在这时，病房门被推开，我那个“金贵”的弟弟林辉，终于拎着一篮水果，施施然地出现了。

他穿得人模狗样，头发梳得油亮，和他身后那股浓重的消毒水味格格不入。

我妈原本闭着眼，一听到动静，立刻费力地睁开，浑浊的眼睛里瞬间迸发出光彩。

“辉……辉辉来了……”她的声音沙哑，却充满了惊喜。

林辉把水果篮往床头柜上一放，发出“砰”的一声，敷衍地问：“妈，好点了没？”

我妈的视线却越过他，落在他空荡荡的身后，急切地问：“小宝和贝贝呢？你媳妇王丽呢？怎么没一起来看看我？”

“他们忙，走不开。”林辉不耐烦地摆摆手。

我妈脸上闪过一丝失望，但立刻又被对我弟的心疼所取代。

她伸出那只没在输液的手，颤巍巍地去够林辉的衣角，满眼都是怜爱：“你看你，都累瘦了，工作那么辛苦，就别往医院跑了，有你姐在这儿呢。”

我的心，就在那一瞬间，彻底凉了。

像被扔进三九天的冰窟窿里，从里到外，冻得僵硬。

我在这里守了七天七夜，衣不解带，端屎端尿，熬得双眼通红，心力交瘁。

我付清了全部的手术费和住院费，掏空了自己所有的家底。

可在我妈眼里，我所有的付出，都抵不过她儿子迟到了七天后，拎着一篮几十块钱水果的“大驾光临”。

我所有的辛苦，都是理所应当。

而他，仅仅是露个面，就让她心疼得无以复加。

我看着眼前这母慈子孝的感人画面，突然就笑了。

笑声在安静的病房里显得格外刺耳。

我妈和我弟都愣住了，齐刷刷地看向我。

我止住笑，一步步走到病床前，将那张缴费单，连同所有收据、发票，一并拍在了林辉面前的床头柜上。

“妈，你不是心疼儿子吗？”

“你不是觉得有我就够了吗？”

我的声音很平静，平静得像一潭死水。

“行啊。”

“从现在开始，就让你最宝贝的儿子来伺候你。”

“我，不干了。”

说完这句话，我转身就走，头也不回。

身后传来我妈气急败坏的叫声，和我弟莫名其妙的质问。

“林岚！你疯了！你给我回来！”

“姐，你发什么神经？”

我没有停。

走出医院大门，正午的阳光刺得我眼睛生疼，眼泪终于不争气地流了下来。

这不是委屈的泪，是告别的泪。

告别那个二十多年来，一直妄图用付出去捂热一颗偏到天边的心，那个愚蠢的自己。

我叫林岚，出生在南方一个普通的农村家庭。

我们家，和我那个年代的大多数农村家庭一样，有着一个根深蒂固的观念——重男轻女。

我下面，还有一个比我小三岁的弟弟，林辉。

从我记事起，我就知道，我和弟弟是不一样的。

家里但凡有点好吃的，哪怕只有一个鸡蛋，我妈都会煮熟了，小心翼翼地剥好，塞进弟弟的嘴里，然后看着我，用一种理所当然的口气说：“你是姐姐，要让着弟弟。”

过年做新衣服，永远是弟弟的那身崭新挺括，用的是最好的布料。

而我的，要么是用他去年的旧衣服改的，要么就是用最便宜的“处理布”随便缝几针。

我妈会摸着弟弟的头说：“男孩子在外面，要穿得体面点，不能让人笑话。”

然后转头对我说：“女孩子家家，穿那么好给谁看？能遮羞就行了。”

这种区别对待，渗透在生活的每一个角落，细密得像一张网，让我无处可逃。

我小时候也曾不解，也曾反抗。

有一次，邻居家给了我们两个苹果，又大又红。

我妈想都没想，两个都给了弟弟。

我看着弟弟左手一个右手一个，啃得满嘴是汁，馋得直咽口水。

我忍不住问：“妈，为什么弟弟有两个，我一个都没有？”

我妈眼睛一瞪，眉毛都竖了起来：“你个死丫头，吃吃吃，就知道吃！你弟弟是男丁，是咱们家的根，多吃点怎么了？你一个赔钱货，还想跟你弟争？”

“赔钱货”这三个字，像一把淬了毒的刀子，狠狠扎在我幼小的心上。

从那天起，我好像就明白了自己在这个家里的地位。

我不再奢求那些零食和新衣，我把所有的精力都放在了学习上。

因为村里的李老师说，只有读书，才能走出这个小山村，才能改变命运。

我拼了命地学。

晚上家里舍不得开灯，我就着月光看书。

冬天没有钱买新手套，双手冻得像胡萝卜，我就一边哈气一边写字。

我的成绩，一直是班里，乃至全镇的第一名。

每次我拿着满分的奖状回家，我爸会难得地露出一丝笑容，说一句：“我家岚岚真聪明。”

可我妈，却总是不屑地撇撇嘴：“女孩子读那么多书有什么用？认识几个字就行了，早晚还不是要嫁人的？浪费钱。”

是的，浪费钱。

这是她挂在嘴边最多的话。

初中毕业，我以全县第一的成绩考上了市里最好的高中。

我妈却死活不同意我去读。

“一个女娃子，读完初中就够了，出去打工赚钱，给你弟攒着娶媳妇！”她在家里大吵大闹。

“你让她去！娃有出息，你拦着干啥？”我爸第一次和我妈红了脸。

“我拦着？你算算高中三年要多少钱？大学四年又要多少钱？我们哪有那个闲钱！辉辉以后娶媳妇、盖房子，哪样不要钱？”我妈坐在地上，拍着大腿哭嚎。

那是我第一次看到我爸动手。

他一巴掌扇在我妈脸上，眼睛通红：“你个头发长见识短的婆娘！你要是敢耽误我闺女的前程，我跟你没完！”

那一巴E掌，打出了我上高中的权利。

但家里的气氛，也降到了冰点。

我妈把所有的怨气都撒在了我身上，整整一个暑假，没和我说一句话，看我的眼神，像是看一个仇人。

我知道，家里的钱，指望不上了。

高中三年，我爸偷偷塞给我的生活费，少得可怜。

我靠着学校的奖学金，和周末去餐厅端盘子、发传单，硬是撑了下来。

我穿得最朴素，吃得最简单，我把所有的时间都用来学习。

因为我知道，我没有退路。

高考那年，我毫无悬念地考上了一所重点大学。

而我弟林辉，初中毕业后就混迹社会，仗着我爸妈的溺爱，整天游手好闲，最后勉强读了个职高，也因为打架被劝退了。

拿到录取通知书那天，我爸高兴得喝醉了，拉着我的手，一遍遍地说：“我闺女有出息了，我闺女是大学生了！”

我妈的脸色却很难看。

她把我拉到一边，压低声音说：“林岚，你上大学可以，但学费你自己想办法。家里的钱，要留给你弟说媳妇。”

我的心，又一次被刺痛。

但我已经习惯了。

我点点头，说：“好。”

大学四年，我比高中时更拼。

我申请了助学贷款，拿遍了所有能拿的奖学金，课余时间做了四五份兼职。

家教、服务员、导购、文案……我像一个不知疲倦的陀螺，疯狂地转着。

同学们在享受大学生活，在谈恋爱，在参加社团活动的时候，我不是在图书馆，就是在去打工的路上。

我很少给家里打电话。

因为每次打电话，我妈的开场白永远是：“你那里还有钱吗？有的话给你弟打点过来。”

林辉换手机了，找我要钱。

林辉谈恋爱了，请女朋友吃饭看电影，找我要钱。

林辉想买辆摩托车，还是找我要钱。

仿佛我不是他的姐姐，而是他的提款机。

而我，竟然一次次地妥协了。

我把省吃俭用攒下的生活费，寄回去，只为了换来我妈在电话里一句“算你还有点良心”。

我多傻啊。

我总以为，只要我付出得够多，只要我表现得够好，总有一天，我妈会看到我的价值，会对我好一点。

大学毕业后，我凭着优异的成绩和丰富的实践经验，在工作的城市找到了一份不错的工作。

我有了稳定的收入，第一时间就还清了助学贷款。

然后，我开始每个月给家里寄钱。

第一个月，我寄了三千。

我妈在电话里很高兴：“岚岚真有出息，一个月能赚这么多钱。”

那是她第一次夸我。

我高兴了好几天。

可第二个月，我寄了三含，她就不满意了：“怎么还是三千？你是不是还有钱没跟我们说实话？”

从那以后，我每个月寄回家的钱，从三千涨到五千，再到八千。

我自己的生活过得紧巴巴，租着最便宜的单间，吃着最简单的外卖，不敢买新衣服，不敢有任何娱乐活动。

我赚的钱，大部分都流回了那个生我养我，却从未真正爱过我的家。

前年，林辉要结婚了。

女方要求在县城买一套房。

我爸妈拿出了所有的积蓄，还差二十万的首付。

这个重担，自然而然地落在了我的头上。

我妈给我打电话，语气不是商量，而是命令：“林岚，你弟要结婚了，还差二十万，你想办法凑一下。”

“妈，我哪里有二十万？”我当时都惊呆了。

“你没有？你一个月工资不是一万多吗？工作这么多年，怎么可能没钱！”我妈的声音尖锐起来。

“我要租房，要生活，我每个月给家里寄八千，我哪里能攒下钱？”我极力辩解。

“那是你的事！我不管！你弟要是结不成婚，我就死给你看！”我妈使出了她的杀手锏。

电话那头，是她声嘶力竭的哭喊和咒骂。

我爸抢过电话，声音疲惫而沙哑：“岚岚，就当……就当爸求你了。你弟这辈子就结这一次婚……”

我挂了电话，蹲在出租屋冰冷的地板上，哭了整整一夜。

第二天，我擦干眼泪，找遍了所有我认识的同学、朋友，甚至厚着脸皮跟公司的领导预支了半年的薪水。

东拼西凑，总算凑够了二十万。

我把钱打回家的那一刻，感觉自己整个人都被掏空了。

我背上了沉重的债务，而我弟，则用我的血汗钱，风风光光地娶了媳妇，住进了新房。

婚礼我没有回去。

我妈打电话骂我“白眼狼”，说我“不认娘家”。

我只是默默地听着，一句话都说不出来。

从那以后，我跟家里的联系更少了。

我拼命工作，还债，生活像一潭死水。

直到一周前，我爸那个惊慌失措的电话打来。

“岚岚！你快回来！你妈……你妈突然晕倒了！”

我当时正在做一个重要的项目，但我想都没想，立刻跟领导请了假，买了最早的一班高铁票，冲回了老家。

我赶到县医院的时候，我妈还在急诊室抢救。

我爸一个人蹲在走廊的角落里，像个无助的孩子，满脸都是泪。

“爸，怎么回事？”我冲过去问。

“不知道……你妈在家里做饭，突然就倒了……”我爸的声音抖得不成样子。

我立刻找到医生，询问病情。

医生说，是突发性脑溢血，情况很危险，需要立刻转到市里的大医院做手术。

“林辉呢？”我问我爸。

“我给他打了电话，他说……他说他媳妇孩子离不开人，让你先顶着。”我爸低下头，不敢看我的眼睛。

我的心，又是一沉。

但我来不及多想，救人要紧。

我立刻联系了市医院，叫了救护车，办了转院手续。

所有的流程，都是我一个人跑前跑后。

我爸年纪大了，除了唉声叹气，什么忙都帮不上。

到了市医院，医生看了片子，说必须马上手术，否则随时有生命危险。

“手术费加上后期的治疗费，先准备十万块钱吧。”医生面无表情地对我说。

十万。

我当时卡里，只有不到一万块钱。

我站在医院的缴费大厅里，第一次感觉到了什么叫绝望。

我再次给林辉打电话。

电话响了很久才接通，那头传来麻将的嘈杂声。

“喂，姐，啥事啊？”他的语气很不耐烦。

“林辉！妈要马上手术，需要十万块钱！你那里有多少？”我尽量让自己的声音保持冷静。

“十万？那么多？”他叫了起来，“我哪有钱！我刚买了房，每个月还要还房贷，孩子上幼儿园也要钱，我一分钱都拿不出来！”

“一分钱都没有？那你现在在干什么？”我听着那边的麻将声，怒火中烧。

“我……我陪客户打牌呢！谈生意！”他支支吾吾地狡辩。

“林辉，这是妈的救命钱！”我几乎是在吼了。

“哎呀，姐，你不是能耐吗？你工资高，你先垫上呗。咱们家不就指望你了吗？行了行了，不跟你说了，到我了！回头再说！”

“嘟……嘟……嘟……”

电话被他无情地挂断了。

我握着手机，站在人来人往的大厅里，浑身冰冷。

无助，愤怒，心寒……所有的情绪像潮水一样将我淹没。

我该怎么办？

我真的要眼睁睁看着我妈就这么……

不，我做不到。

不管她对我怎样，她终究是我的母亲。

我深吸一口气，开始疯狂地打电话。

我又一次，像两年前那样，放下了所有的尊严，去求我那些并不算熟的同学、同事。

“喂，小雅吗？是我，林岚……我这边出了点急事，你能不能……借我点钱？”

“喂，张经理，不好意思这么晚打扰您……我想跟您再预支点工资……”

一个又一个电话打出去，我的脸皮，好像也被一点点撕下来，扔在地上，任人践踏。

幸运的是，我的人缘还算不错。

大家知道我的为人，东拼西凑，总算在手术前凑够了十万块钱。

我把钱交到收费窗口的那一刻，双腿一软，差点跪在地上。

手术很成功。

我妈被推出了手术室，送进了重症监护室。

我在外面守了整整两天两夜，不敢合眼。

两天后，她转到了普通病房。

情况稳定了下来，但人还没醒。

我爸看我熬得不成样子，劝我回去休息一下。

我摇摇头。

我不放心。

接下来的几天，我成了医院里最忙碌的身影。

我给她擦身，喂水，按摩，接屎接尿。

这些事情，我从来没做过，做得笨手笨脚，但我学得很快。

我爸在一旁看着，不停地抹眼泪，嘴里念叨着：“岚岚，辛苦你了……多亏有你……”

我只是笑笑，没说话。

辛苦吗？

身体上的辛苦，其实不算什么。

真正让我疲惫的，是心里的那份孤立无援。

这期间，林辉一个电话都没打来过。

他老婆王丽倒是来过一次。

提着一袋苹果，在病房里站了不到十分钟。

她看着昏睡的我妈，假惺惺地掉了几滴眼泪，然后就开始跟我“诉苦”。

“姐，不是我们不来，实在是走不开啊。家里老的少的都指着林辉一个人，他压力也大。”

“这医药费，可真不少花吧？唉，我们是真帮不上什么忙。你看我们那房子，贷款还没还完呢。”

她绕来绕去，中心思想就一个：要钱没有，要人也没有。

我当时累得连跟她吵架的力气都没有，只是冷冷地看着她表演。

她自觉没趣，待了一会儿就走了。

那袋苹果，我原封不动地扔进了垃圾桶。

我妈是在第五天醒过来的。

她能开口说话了，虽然声音还很虚弱。

她醒来第一句话，不是问自己的病情，也不是问我。

她拉着我的手，急切地问：“我……我这是在哪？辉辉呢？我孙子呢？”

我的心，像被针扎了一下。

我压下心里的酸楚，轻声说：“妈，你在医院。林辉他忙，没空过来。”

她哦了一声，眼神里满是失落。

接下来的两天，她每天都要问十几遍“辉辉怎么还不来”。

我每次都用同样的理由搪塞过去。

她开始变得烦躁，看我的眼神也充满了挑剔。

“水太烫了！”

“饭太硬了！”

“你怎么给我擦的身？一点力气都没有！”

我默默地忍受着这一切。

我告诉自己，她是个病人，情绪不稳定是正常的。

直到今天。

直到林辉终于出现。

直到我妈说出那句“有你姐在这儿呢”。

我心里那根紧绷了二十多年的弦，终于，“啪”的一声，断了。

我为什么要忍？

我凭什么要忍？

就因为我是姐姐？就因为我是女儿？

所以我就活该付出所有，还得不到一句好话？

而他，就因为是个儿子，就可以心安理得地享受一切，什么都不用做？

凭什么！

我从医院出来，没有回那个所谓的“家”。

我在附近找了个小旅馆住下。

我把自己扔在床上，脑子里一片空白。

不知道过了多久，手机开始疯狂地响起来。

是林辉。

我挂断。

他又打来。

我再挂断。

反复十几次后，他发来一条短信。

“姐！你到底想干什么？把妈一个人扔在医院里，你还有没有良心？”

良心？

他竟然有脸跟我提良心？

我冷笑一声，回了他四个字：“你来照顾。”

很快，他又发来一条，语气软了下来。

“姐，我错了行不行？我刚才是说话冲了点。你快回来吧，我一个人搞不定啊！”

搞不定？

现在知道搞不定了？

我没有再回他。

接着，我爸的电话打来了。

我犹豫了一下，接了。

“岚岚……你在哪啊？快回来吧。你妈……你妈她气得直哭，说要跟你断绝关系。”我爸的声音充满了无奈。

“爸，”我开口，声音沙哑，“我累了。”

“我知道，我知道你辛苦……”

“不，你不知道。”我打断他，“爸，从小到大，你们眼里只有林辉。我以为我努力学习，努力工作，努力赚钱给你们，你们就能多看我一眼。我错了。”

“我这次回来，掏空了所有积蓄，还欠了一屁股债，换来的是什么？是她对我百般挑剔，是对我弟的心疼。爸，我也是人，我的心也是肉长的，它会疼。”

电话那头，是我爸沉重的呼吸声。

“岚岚，你别这样……终究是一家人……”

“一家人？”我自嘲地笑了，“一家人就是把我当牛做马，把我当提款机吗？爸，你告诉我，你们给林辉买房的二十万，我什么时候能拿回来？”

我爸沉默了。

“拿不回来了，是吗？”我追问。

“岚岚……那不是……给你弟结婚的吗……”他支支吾吾地说。

“所以，给他结婚的钱，就是天经地义。我为妈治病的钱，就是我活该倒霉，是吗？”

“我不是那个意思……”

“爸，你什么意思我懂。你是个好人，但你太懦弱了。你明知道妈偏心，但你从来不敢为我说一句话。”

“今天，我把话说明白。妈的医药费，十万零五千，我和林辉一人一半。他该出五万二千五。还有后续的护理费，也是一人一半。”

“至于照顾人，既然妈那么疼她儿子，就让她儿子去尽孝。我这个‘赔钱货’，就不碍她的眼了。”

“林岚！你怎么能说这种话！”我爸的声音也严厉起来，“那可是你妈！”

“是啊，她是我妈。可她什么时候把我当成她女儿了？”

“爸，我不想跟你吵。我的要求就这些。林辉什么时候把钱给我，什么时候开始承担起照顾的责任，我再考虑之后的事情。否则，你们就当没我这个女儿吧。”

说完，我直接挂了电话，然后关机。

世界，终于清静了。

我躺在床上，睁着眼睛看着天花板，一夜无眠。

我不知道我这样做到底对不对。

或许在很多人眼里，我就是那个“大逆不道”的“不孝女”。

可我真的，撑不住了。

压在我身上的，不只是金钱的重担，更是二十多年不被爱的绝望。

就像一个在沙漠里行走了太久的人，以为前面是绿洲，拼尽全力跑过去，才发现只是海市蜃楼。

一次又一次。

现在，我不想再跑了。

第二天一早，我被一阵急促的敲门声惊醒。

我打开门，看到林辉和他老婆王丽站在门口，两个人都顶着一双黑眼圈。

“姐！”林辉一看到我，就想往里冲。

我伸手拦住他：“有事说事。”

王丽推了他一把，自己挤了进来，脸上堆着假笑：“姐，你这是干嘛呀？一家人，有什么话不能好好说，非要闹到住旅馆？”

“我们不是一家人吗？”我反问她。

王丽的笑容僵在脸上。

“我妈住院，我出钱又出力的时候，你们在哪？现在我撂挑子了，你们倒想起来我们是‘一家人’了？”

“姐，你听我解释，”林辉急了，“我昨天是真的走不开！那客户多重要啊！”

“比你妈的命还重要？”我冷冷地看着他。

林辉被我噎得说不出话来。

王丽赶紧打圆场：“姐，你看你，怎么还跟你弟置气呢？他也是为了这个家好，多赚点钱，以后日子不也好过点吗？”

“他赚的钱，是给你们的小家。我妈的医药费，他可是一分没出。”

“哎呀，这不是……这不是手头紧吗？”王丽搓着手，“姐你能力强，赚得多，先担待一下嘛。等我们缓过来了，肯定还你。”

“还？”我笑了，“两年前那二十万，你们什么时候还？”

王丽和林辉的脸色，瞬间变得很难看。

“姐，你怎么又提那事？那不是……那不是爸妈给的吗？”林辉小声嘟囔。

“爸妈的钱？爸妈哪来的钱？那是我辛辛苦苦赚的，是我跟别人借的！林辉，你摸着良心说，你那套房子，是不是用我的血汗钱买的？”

林辉的头，垂得更低了。

“行了，过去的事就别提了。”王丽见势不妙，赶紧转移话题，“姐，现在最重要的是妈的病。你总不能真不管她了吧？”

“我说了，医药费，一人一半。护理，你们自己来。”我重复我的条件。

“姐！你这不是逼我吗？我哪有五万多块钱！”林辉哀嚎起来。

“那是你的问题。”我面无表情，“你可以去借，就像我一样。你也可以把你那辆新买的车卖了，应该也值个几万块。”

“那怎么行！”林辉立刻跳了起来，“那车我刚买的！”

“哦，你有钱买车，没钱给你妈治病？”我讽刺地看着他。

王丽的脸色也变了：“林岚，你别太过分了！逼急了我们，谁都别想好过！”

“我过分？”我像是听到了天大的笑话，“王丽，你扪心自问，从我妈住院到现在，你们做过什么？你来医院十分钟，说了一堆风凉话就走了。林辉更厉害，人都见不着。现在我要求他承担一半的责任，就叫过分了？”

“法律规定，子女对父母有平等的赡养义务。这不只是道德，更是法律！你们要是不认，可以，我们法庭上见！”

我把“法律”两个字咬得很重。

我知道，对付他们这种人，讲感情是没用的，只能来硬的。

果然，听到“法庭”两个字，王丽和林辉都怂了。

他们最怕的，就是在村里人面前丢脸。

“姐，别……别这样……”林辉的语气彻底软了，“有话好商量嘛。”

“没什么好商量的。”我态度坚决，“要么拿钱，要么我去起诉。你们自己选。”

“还有，从今天开始，你去医院照顾妈。一日三餐，擦身按摩，端屎端尿，一样都不能少。我当初怎么做的，你就怎么做。”

“我……我一个大男人，怎么做得了这些？”林辉的脸涨成了猪肝色。

“做不了？做不了可以请护工。一天三百，费用你出。”我把所有路都给他堵死了。

王丽在一旁气得直哆嗦，却一句话也说不出来。

“给你们一天时间考虑。”我下了逐客令，“明天这个时候，我要么看到钱，要么看到你去医院的‘排班表’。否则，后果自负。”

我把他们推出了门外，“砰”的一声关上了门。

靠在门上，我感觉自己的心跳得飞快。

这是我第一次，如此强硬地去反抗，去争取自己的权益。

感觉……还不赖。

第二天，林辉没有给我钱。

但是，他给我发来一张照片。

照片里，他穿着不合身的围裙，笨手笨脚地在给我妈喂饭。

我妈的表情，看起来很嫌弃，但没有像对我那样大呼小叫。

照片下面，附着一句话：“姐，我去了，你满意了吧？”

我没有回他。

我知道，这只是一个开始。

下午，我接到了一个陌生的电话。

是我的一个远房姑姑。

“岚岚啊，我是姑姑。我听说你妈住院了，你怎么能跟你弟闹脾气呢？他一个男人，哪会照顾人啊？你快回医院去吧，别让你妈受罪了。”

“姑姑，林辉不会照顾，可以学。我当初也不会。”我淡淡地回答。

“哎，你这孩子怎么这么犟呢？你妈都气病了，你还跟她计较这些。她养你这么大不容易……”

“她养我不容易，养林辉就容易了？既然她觉得儿子好，就让儿子来尽孝，这不是很公平吗？”

“你……你这是不孝！”姑姑的声音也严厉起来。

“如果平均分担责任就是不孝，那林辉之前什么都不管，又算什么呢？姑姑，您要是真关心我妈，就劝劝林辉，让他把该出的钱出了，该尽的力尽了。而不是来指责我这个已经倾其所有的人。”

我没等她再说话，就挂了电话。

接下来的一天，我接到了好几个亲戚的电话。

无一例外，全都是来当说客的。

他们的说辞大同小异，中心思想就是：你是姐姐，你是女人，你就应该多承担。

我一个个地怼了回去。

我把林辉买车、打麻将，却不肯出医药费的事情，原原本本地告诉了他们。

我说，如果你们觉得我做得不对，那你们可以集资，帮林辉把他那五万多块钱出了。

电话那头，瞬间就没了声音。

我知道，这些所谓的亲戚，不过是站着说话不腰疼。

一旦涉及到自己的利益，他们比谁都跑得快。

到了第三天，林辉终于撑不住了。

他给我打电话，声音里充满了疲惫和崩溃。

“姐！我求你了！你回来吧！我真的不行了！”

“妈她太难伺候了！嫌我喂饭慢，嫌我擦身不干净，昨晚还尿了我一身！我快疯了！”

听着他的抱怨，我心里没有一丝波澜。

“我当初，就是这么过来的。”我说。

“可……可你是女的啊！这些活本来就该你干！”他脱口而出。

“哦？”我冷笑，“法律哪条规定，伺候父母是女儿的专属义务？林辉，收起你那套大男子主义的嘴脸。你现在经历的，是我过去每一天都在经历的。你才三天，就受不了了？”

电话那头，是长久的沉默。

“钱呢？”我问，“五万二千五，准备好了吗？”

“姐……我真的没钱……”他开始哭穷。

“那就卖车。”

“姐！”

“别叫我姐。什么时候你把钱给我，什么时候你才是我弟。”

我再一次，挂断了电话。

我以为，这场拉锯战还要持续很久。

没想到，当天晚上，事情就迎来了转机。

给我打电话的，是王丽。

她的声音，听起来异常冷静。

“林岚，你来医院一趟吧。我们谈谈。”

我有些意外，但还是去了。

我到的时候，林辉不在病房。

只有王丽，坐在我妈的病床边，给我妈削苹果。

我妈睡着了，呼吸平稳。

“他呢？”我问。

“出去抽烟了。”王丽头也不抬地说，“这几天，把他憋坏了。”

她削好一个苹果，切成小块，放在盘子里，然后转向我。

“林岚，我承认，这次是我们不对。”

她的话，让我有些惊讶。

“这几天，林辉在医院，我看得清楚。他确实……做不来这些。”王丽叹了口气，“以前总觉得，你在外面赚钱，寄钱回家是应该的。现在才知道，照顾病人，比上班累多了。”

“最重要的是，”她顿了顿，看着我，“妈她……真的只认儿子。林辉做得再不好，她也只是嘴上抱怨几句。你要是稍微有点不对，她能骂你半天。我看着都觉得不公平。”

我没想到，这番话会从王丽的嘴里说出来。

“所以呢？”我问。

“所以，我们商量了一下。”王丽从包里拿出一张银行卡，递给我，“这里面是三万块钱。是我们所有的积蓄了。”

我没有接。

“还差两万多。”

“我知道。”王丽点点头，“剩下的钱，我们分期给你。每个月还你三千，你看行不行？或者，我们写个欠条。”

她的态度，很诚恳。

“那辆车呢？”我问。

王丽苦笑了一下：“那是林辉的命根子，卖了它，他能跟我拼命。林岚，我也要为我们的小家考虑。我不能为了妈的病，把我们自己的日子过垮了。”

“你放心，欠你的钱，我们一分都不会少。以后妈的医药费，护理费，我们都出我们该出的那一份。”

“至于照顾人，”她看着我，眼神里带着一丝请求，“你看这样行不行？我们请个护工，费用我们两家平摊。我们白天来看着，你晚上来。或者你白天，我们晚上，轮流来。总不能真把妈一个人扔给护工，我们做子女的，也得在跟前。”

王-丽的方案，很理智，也很公平。

她把所有的事情，都摊开来说，责任划分得很清楚。

这是我第一次，感觉自己不是在孤军奋战。

我看着她，沉默了很久。

“为什么？”我问，“为什么突然想通了？”

王丽自嘲地笑了笑：“因为我怕了。”

“我怕什么？”

“我怕有一天，我老了，病了，林辉也会这么对我。我怕我的女儿，将来也会遇到一个像林辉这样的丈夫，和一个像咱妈这样的婆婆。”

她的话，像一块石头，投进了我的心湖，激起千层涟

“林岚，你闹这么一场，也好。至少，把林辉给闹醒了。让他知道，这个世界上，没有什么是理所当然的。”

“让他知道，姐姐的付出，不是天经地义。妻子的辛苦，也不是视而不见。”

“钱，你拿着。”她把卡硬塞进我手里，“密码是林辉的生日。算是我们的一点诚意。”

我捏着那张冰冷的卡片，心里五味杂陈。

就在这时，林辉推门进来了。

他看到我，愣了一下，眼神有些躲闪。

“媳妇，你跟姐……都说了？”

王丽点点头：“说了。从今天起，你给我打起精神来。咱妈，是我们两个人的妈，不是姐一个人的。该我们担的责任，一分都不能少！”

林辉看着王丽，又看看我，低下头，闷声说了一句：“知道了。”

然后，他走到我面前，很小声地说：“姐，对不起。”

这是二十多年来，他第一次，跟我说对不起。

我的鼻子，突然有点酸。

我没说话，只是把那张银行卡，放回了床头柜上。

“这钱，先给妈交住院费吧。”我说，“我那还有点，能撑一阵子。”

“至于照顾，就按王丽说的办。请护工，我们两家平摊费用，轮流来陪床。”

王丽和林辉都愣住了。

“那……欠你的钱……”

“以后再说吧。”我打断她，“先把眼前这关过了。”

我不是圣母，也不是突然就原谅了他们。

我只是觉得，王丽说得对。

这场仗，我打的不仅仅是为了我自己，也是为了她，为了所有在这个不公平的家庭结构里挣扎的女性。

如果我的反抗，能换来林辉的一丝清醒，能换来王丽的未雨绸缪，那或许，也是值得的。

那天晚上，我们三个人，第一次心平气和地坐在一起，商量了护工的事情，制定了详细的排班表。

我爸后来知道了，长长地叹了口气，对我说：“岚岚，你长大了。”

我不知道这算不算长大。

我只知道，我不能再像以前那样活了。

我妈出院那天，我去接了她。

她的身体恢复得不错，但精神头大不如前。

林辉和王丽也在。

林辉忙前忙后地办手续，王丽扶着我妈。

我妈看着忙碌的儿子，脸上露出了久违的笑容。

但她看到我的时候，眼神有些复杂，张了张嘴，想说什么，最后还是没说出口。

回家的路上，车里很安静。

快到家时，我妈突然开口了。

她是对王丽说的：“小丽啊，以后……家里的事，你多担待。林辉他……不懂事。”

然后，她又看向我，声音低了下去：“岚岚……也是。”

我心里一哂。

看，这就是我妈。

即使到了这个时候，她还是觉得，错的是我们，她的宝贝儿子，永远是“不懂事”而已。

我没有跟她计较。

因为我已经不在乎了。

我把他们送到家，没有进门。

“爸，妈，我公司还有事，我先回去了。”

“吃了饭再走吧。”我爸挽留道。

“不了。”我摇摇头。

我妈看着我，嘴唇动了动。

林辉走过来，把一个信封塞给我。

“姐，这是这个月的钱。还有……一张欠条。”

我打开看了看，里面是三千块钱，和一张写得歪歪扭扭的欠条，上面写着“欠林岚十九万七千元”，落款是林辉和王丽两个人的名字。

我把欠条收了起来，钱退了回去。

“这个月家里的开销，还有护工的钱，都从这里面出吧。”我说。

林辉还想说什么，被王丽拉住了。

王丽对我点点头：“姐，你路上小心。”

我嗯了一声，转身上了回城的车。

车子开动，我从后视镜里，看到他们一家人，站在门口，身影越来越小。

我的手机响了，是公司领导的电话，催我回去开会。

我的生活，终于要回到正轨了。

这场家庭战争，似乎以一种意想不到的方式，暂时落下了帷幕。

没有彻底的决裂，也没有虚伪的和解。

我们像两个掰手腕的对手，在力气耗尽之后，达成了一种脆弱的平衡。

我知道，这种平衡随时可能被打破。

骨子里根深蒂固的观念，不是一场争吵就能改变的。

回到工作的城市，我投入到更加疯狂的工作中。

我需要赚钱，为自己，也为了那个我无法完全割舍的家。

我和家里的联系，变成了一种“公式化”的模式。

每个月，林辉会准时把三千块钱打到我的卡上，附上一句“姐，这是这个月的”。

我收到钱，会回一个“嗯”。

我们不再像以前那样，有事没事打电话。

偶尔我爸会打来，跟我说几句家常，说说我妈的恢复情况，说说家里的鸡毛蒜皮。

我妈从来没有主动给我打过电话。

我知道，她心里那个疙瘩，还没有解开。

或者说，她根本不认为自己有错。

她只是在用沉默，表达着她的不满和抗议。

日子就这么不咸不淡地过着。

直到半年后的一天。

我接到了王丽的电话。

她的声音，听起来很慌张。

“姐！你快回来一趟吧！出事了！”

“怎么了？”我的心一下子提了起来，“是妈又病了吗？”

“不是妈……是……是林辉！”王丽的声音里带着哭腔，“他……他跟人打架，把人打伤了！现在被派出所抓走了！”

我脑袋“嗡”的一声。

“怎么回事？为什么打架？”

“还不是为了钱！”王丽哭着说，“他最近迷上了网络赌博，输了不少钱。今天找人借高利贷，跟人起了冲突……对方要二十万！不然就要告他，让他坐牢！”

二十万。

又是一个二十万。

我感觉一阵眩晕。

“姐……你最有办法了……你快回来救救他吧！他还年轻，不能有案底啊！”王丽在电话那头苦苦哀求。

“我？”我自嘲地笑了，“我哪里有办法？我只是一个打工的。”

“姐，我求你了！你看在爸妈的份上，看在我们还欠你钱的份上，你帮帮他吧！这次我们真的知道错了！”

我沉默了。

我的脑子里，闪过林辉那张年轻却不成熟的脸，闪过我妈那双永远偏爱他的眼睛，闪过我爸那无奈而懦弱的表情。

也闪过王丽那张写着“未雨绸缪”的脸。

我以为，我的反抗，能让他清醒。

我以为，生活的重担，能让他成长。

原来，我还是太天真了。

江山易改，本性难移。

“姐？姐？你在听吗？”王丽的声音将我拉回现实。

我深吸一口气，对着电话，一字一句地说：

“让他自己承担后果。”

“不！姐！你不能这么狠心！”

“狠心？”我反问，“我把我的积蓄给他买房，我不狠心？我为妈的病四处借钱，我不狠心？王丽，你们一次次地挑战我的底线，到底谁更狠心？”

“这次，我不会再管了。”

“钱，我一分都不会出。人，我也不会去捞。”

“这是他自己选的路，就让他自己走下去。”

“至于你们欠我的钱，我会找律师，走法律程序。你们那套房子，当初有我的出资，我有权要求分割。”

“林岚！你……”王-丽的声音变得尖利，“你真的要做的这么绝吗？”

“是你们，把我逼到这一步的。”

挂了电话，我看着窗外城市的车水马龙，灯火辉煌。

这个城市很大，却没有一盏灯是为我而亮。

我的手机，又一次疯狂地响了起来。

我知道，新一轮的道德绑架，亲情勒索，又要开始了。

我爸，我妈，我的那些七大姑八道。

他们会用最恶毒的语言来咒骂我，会用最沉重的枷C锁来捆绑我。

但是，这一次，我不会再动摇了。

我拿起手机，看着那个不断跳动的，我爸的号码。

我按下了关机键。

屏幕黑下去的那一刻，我的世界，前所未有的安静。

我知道，从明天起，我将面临一场更加猛烈的暴风雨。

我也知道，那个生我养我的家，可能真的，再也回不去了。

可是，那又怎么样呢？

一个从未给过我温暖和庇护的港湾，离开了，也许才能看到更广阔的天空。

我靠在冰冷的椅背上，看着远处那栋我永远也买不起的摩天大楼。

眼泪，终于还是滑了下来。

但这一次，不是为了他们，而是为了我自己。

为那个在泥潭里挣扎了二十多年，终于有勇气爬出来的自己。

未来会怎样，我不知道。

但我知道，我自由了。