夜读 | 茅以升：炸桥挥泪断通途，不复原桥不丈夫！

编者按

在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，中国科学家博物馆“抗日战争中的中国科学家——纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年专题展”正式面向公众开放。

我们特别邀请中国科协创新战略研究院副研究员刘向东带我们参观。刘老师长期致力于中国近现代科技史与工业遗产研究，曾多次受邀在中国科学家博物馆做专题讲解。今天，让我们一起跟随刘老师的讲述了解茅以升“建桥”和“炸桥”的故事。

在近代中国桥梁工程的星空中，茅以升是最耀眼的星辰之一——他不仅是康奈尔大学的全优学子，为母校西南交通大学争得留学免试殊荣，更以满腔热忱直面钱塘天堑，在民族危难之际，用“建桥”与“炸桥”的抉择，书写了从桥梁专家到爱国志士的壮阔人生。

1933年，在北洋大学任教的茅以升接到国民政府浙江省政府委员、建设厅厅长曾养甫的电报和函信，请他共商建钱塘江大桥之事。1933年10月，经过细致考察，茅以升拿出了铁路公路上下联合式的钢桥设计方案。

1935年4月，钱塘江大桥正式动工兴建，茅以升投身钱塘江大桥建设时，面对的是堪称“世界级难题”的挑战——“怒涛卷霜雪”的钱塘江让外国工程师望而却步；40米厚的泥沙层、松软的江底地基，被称为“建桥禁区”。

建设中的钱塘江大桥。来源：中国科学家博物馆

茅以升邀请了他在美国康奈尔大学的同学罗英担任总工程师，他带领团队“泡”在江滩上。由于日本侵略脚步日益加快，为能够早日建成大桥，运送人员和物资，茅以升等人决定打破传统施工方法和流程，要求基础与桥墩同时动工，桥墩与钢梁同时动工，提出“上下并进、一气呵成”的新办法。面对水深潮涌、江底流沙无形、石层承压力差等难题，茅以升带领团队在工程实践中创造性地用“射水法”“沉箱法”“浮运法”等先进技术，解决了80多个施工难题，一步步把设计图变成现实。

经过925个日夜的艰苦奋战，1937年9月26日，钱塘江大桥下层单线铁路桥面率先通车，成为中国近代桥梁史上的里程碑。

1937年，茅以升(左一)与浙江省建设厅厅长曾养甫 (左二)在钱塘江大桥建设工地。来源：中国科学家博物馆

大桥下层铁路通车后，军队和军用物资开始过江转移。然而大桥通车的喜悦尚未消散，抗战的烽火已逼近杭州，茅以升接到通知，要即刻安放炸药，准备炸毁5孔钢梁。次日清晨，本为防空袭未开放的钱塘江大桥公路面紧急开通，当天即有10多万人过桥转移。若大桥落入敌手，将成为其运送兵力与物资的重要通道，后果不堪设想。在个人心血与民族大义的抉择前，茅以升做出了痛彻心扉却无比坚定的决定：亲手炸毁大桥。

炸毁的钱塘江大桥。来源：中国科学家博物馆

作为设计者，他对桥梁的每一处受力结构、每一个关键节点都了如指掌。炸桥前，他精确计算炸药埋设位置——既要确保桥梁核心功能被破坏，阻止日军通行铁路，又要为日后修复保留关键构件。12月13日，南京沦陷，杭州危在旦夕。上海、南京之间不能通行火车，大桥成为中国军民撤退的唯一后路，仅22日一天撤退转移的机车就有300多辆，客货车2000多辆。在大桥通车使用的89天里，抢运出的物资价值早已超过大桥的造价，更转移了无数军民，避免了更大的损失。

北岸引桥对面拍摄的大桥全景。来源：中国科学家博物馆

12月23日，日军先遣部队抵达桥头，茅以升果断下令炸毁大桥。5孔钢梁落水，与茅以升预计的效果完全一样。转移到后方后，茅以升带领大家整理出14箱大桥档案、图纸，为以后桥梁复建保存了最重要的资料。他说，“这些材料是无价之宝，我们要像保护生命一样地保护它们。抗战胜利了。要修桥、建桥，培养桥梁技术人才，这些东西就有大用了。”1946年春，茅以升回到杭州，领导修复大桥。1947年3月，大桥铁路公路恢复通车。

如今，钱塘江大桥依旧屹立在潮涌之中，列车与汽车依旧在桥上穿梭。每当人们经过这座桥，不仅会惊叹于它的工程奇迹，更会想起茅以升——一位既能“建桥跨天堑”，亦能“炸桥守家国”的科学家。