
相比去年韩江获奖的 “出人意料”,很多人用“实至名归”来评价今年的诺文学奖得主克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛,而书评媒体也用“他在世界文坛上已经驻足了很久”来形容。
这意味着,在经过了去年的“打破常规”之后,诺奖评委的钟摆向传统的一极回归——表彰那些书写人类命运史诗,有着公认的大师气象的作家。虽然缺乏惊喜,但诺奖至少重申了一百多年来自己的一贯主张。
相比韩江,克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛有着更高的阅读门槛,译者余泽民如此形容《撒旦探戈》的阅读体验:“整部小说从头到尾都是这样黏稠、缠绕、似火山熔浆涌流的句子,而且不分段落,让人读得喘不过气。翻译完这本小说,我感觉从人间到地狱里走了一遭。”似乎这样极致的文体实验,更契合读者心目中诺奖作家的印象。不过,普通读者大可不用为难自己,正如豆瓣用户@忍冬 所说:反正明天就有一堆读书博主带我三分钟看完拉斯洛的书了。
能够明显感到,公众对于诺贝尔文学奖的兴趣已经日趋寥寥,2021年时“村上春树又陪跑”还能登顶微博热搜榜,2023年赔率第一的残雪成为网络热议的话题,如今这两个陈年噱头已经难以提起人们的兴趣了。相比其他诺奖得主的逸闻趣事,文学奖得主的话题显得过于沉重,严肃,不合时宜,进一步沦为文学爱好者和出版圈的自我狂欢。
当然,诺贝尔文学奖仍然是出版届一年一度的“开奖时刻”。据澎湃新闻报道,在公布诺奖结果后3小时内,仅仅是当当网的拉斯洛四部作品下单量就已破万册。而在此之前,浙江文艺出版社引进的《反抗的忧郁》和《仁慈的关系》的印数也不过6000册左右。在被抢购一空之后,出版社正在紧急加印,争取达到十万册销量。
![]()
相比诗歌、戏剧,读者对于诺奖小说的接受度明显更高。2023年戏剧家约恩·福瑟获奖时,我们就曾经预言“今年会是最‘难卖’的一届诺贝尔文学奖”。果不其然,根据界面文化2024年10月的统计,获奖一年后约恩·福瑟两部作品的总销量仍然只有6600册左右。
不过,约恩·福瑟并非特例,无论是2020年的露易丝·格丽克、2021年的古尔纳、2022年的安妮·艾尔诺、获奖后的销量都不如之前的托卡尔丘克、石黑一雄等人,除了诺奖得主日渐“冷门”之外,是否也反映了公众对于外国文学的兴趣逐年消退?由此观之,出版社10万册的销量预估可能有些过于乐观,毕竟,公众“即时参与”的热情仅能维持几天。
![]()
更何况,有不少读者选择了在微信读书上 “先读为快”,诺奖结果公布之后,《撒旦探戈》《仁慈的关系》很快升至微信读书飙升榜第一名、第三名,今天就有1万多名书友“像蛀虫啃石梁”一般向《撒旦探戈》发起挑战。有趣的是,从热门划线的分布来看,相当一部分读者可能都止步于译者序,未能进一步向这个“泥泞世界”深处跋涉。
从近几年来诺奖得主的销量来看,曾经轰轰烈烈的诺奖版权争夺战或许都不会再重现。石黑一雄之后,再没有新晋诺奖得主的作品能够进入年度畅销书榜单。在2024年北京开卷的销量总榜TOP 30中,仅剩下5本外国文学作品,且都是《月亮与六便士》《百年孤独》《杀死一只知更鸟》《窄门》《人间失格》这样的经典之作,一位“新作家”已经很难再进入大众的视野了。
正因如此,近年来的外国文学热潮只在公版书领域“卷生卷死”,从特装书到文库本,从全新翻译到绝美设计,相比之下引进当代外国文学新书显得吃力不讨好。
此前,澎湃新闻的报道中,有出版人表示近两年除了余华等顶流作家之外,剩下的文学图书销量几乎腰斩,甚至只有原来的百分之二三十,在这样一个临近雪崩的市场中,耳熟能详的经典作家是比诺奖得主更稳妥的标签。在如此严峻的市场环境中,更突显出九久读书人“短经典”、浙江文艺出版社“经典印象”等外国文学书系的难能可贵。
![]()
比如,刚刚出版克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛短篇小说集《世界在前进》的“短经典”书系,已经走过了14个年头,大多数是首次引进的当代外国作家的短篇集,填补了不少重量级作家在国内的出版空白,也贡献出了不少高水准的惊艳之作。因此,九久读书人押中诺奖,靠的不是运气,而是在一个少人留意的领域持之以恒的耕耘。
克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛的获奖,也让译者余泽民成为媒体争相约访的对象。在诺奖的聚光灯的映照之下,媒体发现他十多年来已经翻译了20余部匈牙利文学,除克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛之外,也将马洛伊·山多尔、凯尔泰斯·伊姆莱、马利亚什·贝拉等作家引入国内,堪称“一个人就是一座机构”。在其他小语种文学领域,还有不少这样的译者值得聚光灯去照亮,正如还有不少世界文学版图有待诺贝尔文学奖来“解锁”。
诺贝尔文学奖开奖之后的第二天,媒体上的相关讨论就已经骤然降温,转而去追逐更加新鲜热辣的热点。不过,对于真心热爱文学的读者而言,诺奖开奖不过是又一段阅读旅程的开始。无论诺奖本身存在着什么样的争议,一年一度的揭榜时刻,总归能“定时提醒”我们文学的存在及意义。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.