医生，我才23岁，怎么可能是胃癌晚期？

“医生，我才23岁，怎么会是胃癌晚期？”

中山大学材料科学与工程专业研究生张睿，攥着诊断报告的手止不住发抖。

然而，这却是残酷的现实。

图源网络，侵权删除

这个从云南山村拼出来的学霸，刚开启五年直博生涯，前一秒还在规划实验进度，下一秒就被命运按下了暂停键——连续熬夜赶项目、三餐靠泡面咖啡凑数后，他的人生，突然被贴上了“晚期”标签。

虽然人生不如意之事十之八九，但来的却太残酷。

张睿的奋斗轨迹，藏着太多年轻人的影子。

父母靠种烤烟、打零工供他读书，他从不敢辜负这份期待：大学四年泡在图书馆到闭馆，保研成功后没歇一天，转身扎进实验室；直博后更是连轴转，凌晨两三点的实验数据、清晨六点的文献整理，成了生活常态。

图源网络，侵权删除

身体第一次报警是在今年4月，连续多日的反胃烧心让他直冒冷汗。

校医院建议做胃镜，他却想着“先把这周的实验做完”，随便买了点胃药应付。

直到7月，吃不下饭、体重骤降的他被迫就医，胃镜下的画面让医生沉默——胃黏膜大面积溃烂，病理结果显示：胃癌！

可恶的是进一步检查，让全家人绝望：晚期，伴淋巴结转移。

确诊后，父母连夜辞掉工作赶到广州，在医院附近租了间月租800元的小屋。

母亲每天早起熬鸡胸肉粥，可张睿往往喝两口就恶心呕吐，最多时连续五天靠营养针维持。

父亲白天跑医保、联系医生，晚上在折叠床上守着，头发半个月白了大半。

曾经能扛着实验器材爬四楼的小伙子，如今走几步路就要扶墙，两个月瘦了16斤。

校服裤的腰带紧了又紧，却再也系不上曾经的青春。

张睿的遭遇，不是个例。

近年来，胃癌正悄然向年轻人“下手”。

《2025中国胃癌防治白皮书》显示，我国30岁以下胃癌患者占比已从10年前的3.2%升至5.9%，且确诊时超70%为晚期。

为什么越来越多年轻人被胃癌盯上？

这三个诱因，正是很多人的日常。

首先是长期不良饮食习惯。

年轻人偏爱烧烤、火锅、腌制食品，这些食物中的亚硝酸盐、高盐成分，会反复刺激胃黏膜，诱发慢性炎症；更有不少人像张睿一样，忙起来跳过正餐，饿了就用泡面、外卖充饥，胃在“饥一顿饱一顿”中逐渐失去保护能力。

其次是熬夜与压力透支。

长期睡眠不足会打乱胃肠蠕动节律，导致胃酸分泌紊乱，而学业、工作压力带来的焦虑情绪，会进一步降低胃黏膜的修复能力，让癌细胞有了可乘之机。最后是幽门螺杆菌感染。

我国幽门螺杆菌感染率超50%！

年轻人共餐时不使用公筷、忽视口腔卫生，容易交叉感染，而这种细菌会破坏胃黏膜屏障，是诱发胃癌的重要“推手”。

更危险的是，年轻人胃癌早期症状不明显。

如果出现这三种信号时，千万别当成“小毛病”

第一种是持续的上腹部不适。

比如饭后腹胀、隐痛，不像急性胃炎那样剧烈，却总反复出现，吃胃药也无法缓解。

第二种是食欲骤降与体重异常。

明明没刻意减肥，一个月内体重却掉了10斤以上，甚至看到油腻食物就恶心。

第三种是黑便或呕血。

如果发现大便颜色发黑（像柏油样），或偶尔呕出咖啡色物质，可能是胃出血的信号，必须立刻就医。

这些症状之所以容易被忽视，恰恰是因为年轻人总觉得“自己身体好”。

就像张睿最初把烧心当成“累出来的小毛病”，直到无法进食才去检查，错过最佳治疗时机。

事实上，早期胃癌通过胃镜筛查就能发现，及时治疗后5年生存率可达90%以上，可一旦拖到晚期，生存率会骤降至10%左右。

如今的张睿，仍在化疗间隙坚持看文献，他在社交平台写道：“如果能重来，我一定按时吃饭、好好睡觉。”这句话，戳中了无数正在透支健康的年轻人。

别等到疾病找上门才明白，所谓的“年轻资本”，经不起无底线消耗；那些你以为“来得及”的健康管理，从来都等不起。

好好吃饭、规律作息、定期体检，不是口号，而是对自己最基本的负责。

毕竟，人生没有重来的机会，别让一时的“拼”，毁掉了本该漫长的未来。

张睿，加油！

未来很长，下一站更精彩！