古巴人悄悄上了战场，俄方给钱高得离谱，他们到底图啥？

2025年，美国情报说古巴派了上千人去帮俄罗斯打仗，这些人不是临时凑的，是正经当兵的，乌克兰那边已经抓到几个古巴兵，装备不差，夜里打、埋伏、炸通信线，样样都熟，哈瓦那那边既不认也不否认，一句话都不说，小国常这么干，不挑边，但手底下不闲着。

古巴早就在干这种事，七八十年代派了五万多人去安哥拉，跟南非军队打过仗，最后帮纳米比亚挣脱了殖民统治，他们用的战术是照着苏联那套来的，大炮先轰，步兵往里插，坦克跟上，跟现在俄军打的方式一模一样，这不是一时兴起，是老办法，从非洲到南美，他们一直靠出兵换地位。

他们参战不是为了什么主义，2024年古巴天天停电，药没得买，油也紧，俄军开的工资一个月两千三百美元，是本地人平均收入的四十倍，一个士兵挣的钱够养全家三年，国家不拦着，还暗地里帮着干，收美元，换俄罗斯的粮食和燃料，这不像朝鲜派兵是表忠心，倒像菲律宾派人去沙特当保安，只是这次手里拎着枪。

美国急了，特朗普政府跑到联合国开口反对取消对古巴的制裁，说他们是帮凶，这话以前没这么直接，现在这么讲，说明他们真慌了，俄罗斯不光自己干，还拉上一堆小国一起上，西方以为封住就能让俄罗斯撑不住，结果发现，那些被冷落的国家反而更愿意跟俄罗斯搭伙。

战争现在不只是争地盘了，古巴人上战场，不是因为爱国，也不是因为恨谁，是因为没饭吃，他们选俄罗斯，是因为那边能给饭，能给钱，乌克兰那边给的是北约的武器和制度，俄罗斯那边给的是现钱和活路，真正的战场不在顿巴斯，而在古巴人药柜里的药片，银行账户里的余额，还有联合国投票时那声没响的沉默。

五千人改不了大局，可他们让这场仗变了味儿，一个穷国参战，不是因为想赢，是实在没别的法子，美国能制裁古巴，可断不了他们的电，也断不了他们的药，俄罗斯能发工资，却护不住士兵活着回来，下一个冬天能不能熬过去，就看儿子在前线能不能多挣点钱。

没人知道这些古巴兵会不会后悔，他们走的时候，可能就想着给家里带点吃的，现在他们站在别人的地盘上，手里攥着枪，心里惦记着账单，战争的输赢还在地图上划来划去，可真正决定结果的，是那些躲在战壕里算着工资、想着孩子能不能吃饱的人，他们不喊口号，只想着活下来，而正是这种不说话的选择，一点一点，把整盘棋给变了。