中秋诗词巅峰之作，李白杜甫张九龄苏轼，谁笔下的月亮才是NO.1？

“小时不识月，呼作白玉盘。”又是一年中秋节，明月当空、金桂飘香，街角的小超市，早已摆出各式月饼，从传统的五仁、豆沙到新式的流心、冰皮，让人眼花缭乱。

案头沏一壶桂花乌龙茶，香气袅袅中，窗外天空中的轮月渐满。手机里，母亲发来的一条消息写着：“今年忙就别回来了，记得吃月饼。”

独自坐阳台，望着天际，忽然想吟诵几句与中秋相关的诗。于是便想到：李白、杜甫、苏轼、张九龄，这四位文坛巨匠，都曾千古传诵的中秋佳句，究竟谁的诗句，更适合中秋呢？

一、李白：长安月下的万家牵挂

先看看李白的《子夜吴歌·秋歌》，这首诗虽然未直接点明“中秋”，但是那轮照彻长安的明月，那份对团圆的期盼，都与中秋的意境不谋而合：

长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情。何日平胡虏，良人罢远征。

开篇便是盛唐气象，读到这里，仿佛能够看见整个长安城沐浴在皎洁的月光下，而此起彼伏的捣衣声，像是为这静谧的夜色配上了一首独特的背景音乐。

这首诗妙在何处？别人写中秋，多在自家的小情小调里徘徊，李白却把心思放在了边关将士，与他们的家人身上。那“玉关情”，是妻子对丈夫的思念，更是天下人对和平的渴望。

就像今年的中秋，我们想起那些坚守在岗位，不能团圆与家人团圆的人，如戍边的战士，值班的医生、忙碌的外卖小哥一样。他的月亮，照见的是整个时代的脉搏。

二、苏轼：明月下的半阙人生

《水调歌头·明月几时有》太过经典了，几乎成了每年中秋节的“标配”，但是细细品来，其中况味颇为复杂：

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。
转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

这首词分作两半来读，或许更得其中三昧。上半阕的“我欲乘风归去”，表面写明月，实则是仕途坎坷的苏轼在吐露心声。

贬谪中的苏轼，抬头望明月，想的是朝堂之上的“琼楼玉宇”。“高处不胜寒”，既写月宫清冷，更是写官场的险恶。这般心事，与中秋的团圆主题似乎有些距离。

直到下阕，才真正触及中秋的主题，“不应有恨，何事长向别时圆”。这一问问得天真，却问进了所有离别之人的心坎。

明明是自己心中有憾，却怪月亮不解风情，在人们分离时偏要这般圆满。而最后的一句“千里共婵娟”，更是把遗憾酿成美酒，流芳千年。

三、杜甫：鄜州月影里的时代悲欢

杜甫的这首《月夜》，写得格外地深情。这首诗写于战乱流离之中，当时他被困长安，妻儿远在异乡：

今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。
香雾云鬓湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。

每次读这首诗，总会被杜甫的深情所打动。中秋夜，他不写自己如何望月思乡，却想象着妻子独自望月的身影。“闺中只独看”五个字，写尽了乱世离人的辛酸。

更妙的是，杜甫不仅想到妻子，还想到年幼的儿女。“遥怜小儿女，未解忆长安”。孩子们还不懂得思念的滋味呢，这“不懂”反而更让人心疼了。

若是他们懂得，或许还能替母亲分担忧愁；但是他们不懂得，才更显出妻子的孤独。

“香雾云鬓湿，清辉玉臂寒”这两句，更是隔着千山万水，却能想到妻子在月下站立已久的模样。夜雾打湿了她的发髻，月光浸凉了她的手臂，这份细致入微的牵挂，胜过千言万语。

读到这里，不禁想起现在那些因工作、学业而分隔两地的夫妻，虽然不再有战乱阻隔，但那份“独看明月”的寂寞，恐怕是相通的。

杜甫写的是一个小家的分离，映照的却是整个时代的动荡。那轮照在鄌州上空的月，何尝不是照着千千万万个因战乱而不能团圆的家庭？他的月亮承载着整个时代的重量。

四、张九龄：海上明月共此时

最后来看张九龄的《望月怀远》，作为开元名相，张九龄的诗自有一番气度：

海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。
灭烛怜光满，披衣觉露滋。不堪盈手赠，还寝梦佳期。

开篇“海上生明月，天涯共此时”，气象顿时开阔。没有具体的地点，没有特定的人物，只有一轮从海上升起的明月，和天下所有望月怀远的人。

这种开篇方式，让这首诗从一开始就拥有了“超越时空”的魅力。不知是哪位学者曾说过，一首诗好，就好在它的“朦胧”。

因这里的“情人”可以指恋人，也可以指一切有情之人；“相思”的对象，既可是亲人，也可以是友人和故乡。

总之，你可以在任何场合、任何心境下吟诵这些诗句，它们总是能够恰如其分地表达你当时的心情。

灭烛赏月，披衣出户，想要捧一把月光相赠却不可得，最后只能寄望于梦中相会。这一连串的动作与心理变化，是每个望月思远的人，都可能有的经历。

对比其他三首诗，李白的“长安一片月”太具时代特色，现在的城市里早已听不到捣衣声；苏轼的“明月几时有”则带着个人牢骚，在中秋欢聚时吟诵，总显得有些沉重；

杜甫的“今夜鄌州月”也败在过于具体、伤感，不适合喜庆的场合。唯有张九龄的“海上生明月”，穿越千年依旧新鲜，在任何中秋场合吟诵，都能恰如其分地表达那份“虽隔千里，心意相通”的情感。

结语

四轮明月，四种情怀。若非要论个高下，实在是强人所难。自古文无第一，诗无达诂，每个人的心境不同，自然各有所爱。

当你胸怀天下，为那些不能团圆的人感慨时，李白的月亮最是适配。当你人生失意，却要自我宽慰时，苏轼的月亮最能解忧。

当你深切思念某个特定的人时，杜甫的月亮最懂你心。而当你想要表达一份普适的祝福时，也许还是张九龄的月亮，最为妥帖了。

所以如果你问我，哪一首诗最适合在今年中秋夜吟诵时，我或许会投张九龄一票。只因那份不设边界的包容，最契合中秋“天涯共此时’的本意。

因为张九龄笔下出现的那一轮月亮，就像是一位温厚的长者一样，包容着整个世间所有的思念与祝福。

月光还是千年前的月光，诗词也还是那些诗词，变的只是赏月的我们。但是诗词经典篇章，总能是能穿越时空，与当下的我们产生共鸣。

无论你此刻身在何处，与谁共度这个夜晚，愿总有一句古诗，能替你说出心中的那份牵挂。明月千年依旧，但赏月的我们，终于学会了在古诗词里，认出自己的影子。

虽不能与先贤同时赏月，但我知道，这轮明月照过李白，照过杜甫，照过苏轼，此刻它正照在你我的窗前。这就足够了。