小县城的留守妇女，到底有多差钱？

那天，我正在敲报表，手机响了。低头一看，是张玉发来的。

“闹闹妈妈，能不能借200块钱给我？等我月底发了工资就还。”

我没多问，直接转了500元给她。倒不是我有底哦大方，是知道她确实不容易。

张玉跟我是同学，现在在家带两个孩子。老公常年在外，说是打工，钱却没怎么往家拿。她没有自己的房子，长期住在父母家，早上送完孩子去上班，晚上下班接孩子、做饭、辅导作业，父母帮着搭把手，可老人年纪大了，也帮不了太多。

按理说，她家不该差钱。父母有退休金，她自己也上班，一个月两千来块，在小县城够基本开销了。

可她总缺钱。

后来才知道，她老公是个妈宝男。工资全交给他妈，家里的事一点不管，连孩子的学费，都得张玉跟他要半天。偶尔回来一次，要么躲在房间玩手机，要么听他妈的话挑张玉的错。

感情早就淡了，还带着点大男子主义。

我也曾听到熟人劝她：“实在不行，离了算了？”

她总是低头抠手指，半天说一句：“俩孩子还小，离了孩子怎么办？”

她说的也是实话。

其实，在我们小县城，像张玉这样的留守妇女，真不少。

楼下的李姐，也是一个人带娃。老公在外地开货车，一年回两三次家。她白天在超市理货，晚上回家给孩子洗澡、讲故事，周末还要去夜市摆地摊卖袜子。有次我撞见她在药店门口犹豫，手里攥着医保卡，最后只买了盒最便宜的退烧药。

还有小区门口卖早餐的王嫂，凌晨四点就起来和面、熬粥，老公在工地上干活，工资要等工程结束才结，家里的房租、孩子的奶粉钱，全靠她这一早上的包子馒头凑。有次下雨，她的三轮车滑了一下，粥洒了大半，站在雨里掉眼泪，怕当天的钱不够给孩子交兴趣班费。

她们不是没本事挣钱，也不是不会过日子，是肩上的担子太重了，左手要牵着孩子，右手要攥着工作，家里的柴米油盐、孩子的头疼脑热，都得自己扛。身后又没个靠谱的人撑着，老公要么常年不在家，要么在家也像个摆设，钱指望不上，力也指望不上。

一周后，张玉给我转了100块，附带一长串消息：“闹闹妈妈，先还你一点，剩下的我下个月发工资一定给，真是麻烦你了，每次都跟你借钱……”

我回她：“不急，你先用着。”

其实我真没指望她急着还。当初把钱转过去，就没想着要催。我知道她不是故意欠着，是真的周转不开。

小县城的留守妇女，到底有多差钱？

可能不是穷到吃不上饭，是想买点孩子喜欢的玩具要算半天，是自己感冒了舍不得买药，是每个月要盯着账单算房租、学费、生活费，是明明在上班挣钱，却总在缺钱的边缘打转。

她们差的不是那几百块、几千块，是身后有个人帮忙支撑，是不用一边带娃一边担心经济问题，是不用在借钱的时候，还要小心翼翼说一堆好话。