1
我刷到王鹤棣新加坡F1那段视频的时候,正在地铁里啃包子。手机电量17%,耳机里还放着公司早会录音。本来只是想随便划两下,结果看到他从LV包厢出来,转身又进了政府VIP区,门口工作人员冲他点头那一下,我鼻子突然酸了。
2
画面里,他一边把皮衣拉链拉好,一边回头冲镜头笑。那笑不是“看我很帅”,是“我替咱们都长了一次脸”。那一刻,我脑子里冒出的第一句话是:要是爸妈也在刷手机就好了。
3
我老家在四川南充,爸妈开了二十年小面馆。高考那年,我差三分没上本科,蹲在灶台边哭,我爸一边煮面一边说:“人这一辈子,总要有一次让别人高看你一眼。”我当时没懂,今天突然懂了——别人高看你一眼,不是你穿了多贵的衣服,是你被邀请站在那个位置,人家还愿意把门给你打开。
![]()
4
王鹤棣这次被LV和新加坡旅游局同时“抢”,说白了,就是两边都认他的脸、他的流量、他的干净。LV认的是他能带货;政府认的是他能带文化。两边都不傻,算盘打得噼啪响,可最后选的是同一个人。这感觉就像:班里最调皮那个男孩,突然同时被班主任和校长点名表扬,原因不是他考了第一,是他让外面的人觉得“这班的孩子,行”。
5
我特地去翻了他一路走来的时间线。
2018年,还在《超次元偶像》里被评委骂“川音普通话”;
2022年,《苍兰诀》爆火,黑热搜一条接一条,他回乐山给爸妈卖炸串;
2024年,F1赛道,LV包厢和政府VIP随便切换。
六年,中间没有“天降紫微星”,只有一部一部戏、一次一次红毯、一场一场直播。就像我妈凌晨四点起来揉面,没人看见,只有面团知道。
6
最戳我的是一个小细节:他在政府区用英文介绍四川火锅,说完自己先不好意思,补了一句“我口音可能不标准,但味道很标准”。下面一群外国老头笑得哈哈的。那一刻,我看到的不是明星,是老家表哥带外地同学回家吃饭,怕人家嫌弃,先替自己找台阶。我们普通人,不也是这样?生怕自己不够好,先道歉,再拼命把最好的端出来。
![]()
7
有人说,艺人上热搜是买的。可这次,泰国、菲律宾、美国粉丝一起刷“#WangHeDiF1#”,总不能用人民币买推特趋势吧?说到底,是大家想让他被看见,也想让自己被看见。就像我朋友圈,昨天有人发:“王鹤棣站过的栏杆,我想去摸一下,告诉自己,四川娃儿也能走出去。”一百多个赞,没人觉得矫情。
8
晚上跟我妈视频,她问我最近加班累不累。我没提F1,只说:“今天看到个乐山老乡,挺争气的。”我妈在镜头那边笑,眼角褶子炸开花:“那你要跟到人家学,好好干,总有一天别个也请你坐包厢。”
9
关了灯,我想,我们为什么会被一个遥远的明星触动?
不是因为他戴了几百万的表,而是因为他在那个位置,替我们把“被尊重”三个字翻译成了画面。我们挤地铁、还房贷、背KPI,心里那个小火苗早被雨水浇得噼啪响。突然看见一个同乡,站在世界面前,人家对他点头,他回头冲我们笑——那一下,火苗又着了。
![]()
10
明天还要早起打卡,包子铺的蒸汽还会糊满眼镜。但我知道,屏幕里那个穿皮衣的男孩,已经替我们收下了第一束聚光灯。剩下的路,我们自己走。
11
下次回家,我想带我爸妈去吃顿火锅。点最辣的那格,拍张照,配文只有一句:
“味道很标准,咱们也蛮抢手。”
![]()
【感谢关注,本文为个人见解,图片皆来自网络,如有侵权,请联系删除!】
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.