苏联最后的元帅亚佐夫：离世前劝告普京，俄罗斯要多向中国学习

说起苏联的最后一位元帅亚佐夫，这人的一辈子基本就是一部苏联历史的活教材。从小在西伯利亚穷乡僻壤长大，到后来爬上国防部长的宝座，再到亲眼看着苏联这个庞然大物轰然倒下，他经历的那些事儿，搁谁身上都够写一本厚厚的回忆录。

亚佐夫本名德米特里·季莫费耶维奇·亚佐夫，1924年11月8日出生在鄂木斯克州的一个小村子。那时候苏联刚建国没几年，农村日子苦哈哈的，家里几亩薄田勉强糊口，他从小就得帮着干农活，饿肚子是家常便饭。17岁那年，1941年6月德国打过来，亚佐夫瞒着岁数直接参军，进了莫斯科红旗步兵学校，半年训练完就奔前线去了。

卫国战争那几年，亚佐夫算是从枪林弹雨里爬出来的。1942年初，他先到沃尔霍夫河那边干侦察和突击任务，后来调到列宁格勒外围阻击德军。斯大林格勒战役打得最惨烈的时候，他所在的部队也赶去增援，那场仗苏军伤亡巨大，十不存一，但好歹守住了，扭转了战局。亚佐夫自己也负了伤，左腿留了道疤，身上几处弹片痕迹。

1943年春天，他升中尉，带一个连队，还入了党。那之后苏军反攻，他参与了不少行动，包括莫斯科保卫战的后续。整个战争到1945年5月结束，亚佐夫没退役，继续在军里深造，读军事学院，学战术理论啥的。战后他逐步往上爬，60年代参与古巴导弹危机，跟着舰队去加勒比海转了一圈，盯着美军动静。70年代升上将，当陆军司令，80年代初就进了国防部，1987年2月正式当部长。

亚佐夫这辈子军旅生涯跨度大，从热战到冷战啥都沾边。阿富汗那摊子事儿他也管过，1989年苏军撤军计划就是他盯着落实的。苏联从建国到解体，他基本全过程在场，为军队建设出了不少力。1990年5月，戈尔巴乔夫给他授了元帅军衔，那时候苏联元帅总共41位，他是最后一个。说实话，这军衔来得有点讽刺，因为没过一年，苏联就没了。

亚佐夫早期跟戈尔巴乔夫关系还行，勋章也是戈亲自给他戴的。但后来俩人理念分道扬镳。戈上台后推改革，尤其是军事上大裁军，亚佐夫觉得这是在自废武功。苏联靠军队控东欧，裁军等于开门揖盗。北约东扩，华约收缩，东欧一个个翻脸，亚佐夫多次上书劝戈别这么干，可戈铁了心要跟西方和解，觉得裁军能换和平。

1991年5月，亚佐夫作为国防部长访华，这是新中国成立后第一个苏联国防部长来访。他带团转了北京、南京啥的，强调中苏友好，继续合作啥的。那趟访问本来是想稳住东方关系，可回国没多久，国内乱套了。8月19日，东欧剧变，苏联经济崩盘，亚佐夫和其他高层组了紧急状态委员会，想用军队接管，软禁戈尔巴乔夫在克里米亚别墅，部队进莫斯科。可叶利钦带人上街对抗，三天就黄了。

亚佐夫被抓，关了三年多，到1994年2月俄罗斯杜马大赦才放出来。那时候苏联早解体了，12月25日红旗从克里姆林宫降下，叶利钦上台，俄罗斯联邦成立了。亚佐夫出狱后低调了会儿，但资历在那摆着，普京上台后对他挺尊重。普京1999年底代理总统，2000年正式上任，就开始拉拢老军人。亚佐夫虽退休了，但常以顾问身份给意见，帮着军队优化。

普京对亚佐夫的敬重不是白给的。2014年11月8日，亚佐夫90岁生日，普京亲自去庆典，给他颁了亚历山大·涅夫斯基勋章。这勋章是1942年设的，专给指挥有方的军官，普京选这时候给，明显是想借亚佐夫的威望稳军心。俩人关系亲近，普京常找他聊历史教训。亚佐夫晚年身体不行了，但脑子清醒，接受采访啥的没停。

俄罗斯媒体《独立报》采访过他，他直言苏联解体不是天灾，是内外勾结。外因是西方使绊子，内因是像雅科夫列夫那种人，从美国留学回来说西方好，贬苏联模式，戈还把他拉进核心，克格勃想查都挡着。结果西方思想渗进来，苏联人自己不信自家路子了，崇洋媚外一堆，思想上先垮了，国家还能挺？亚佐夫说，这软刀子最要命。

除了反思苏联，亚佐夫对当下俄罗斯也直戳要害。他说俄罗斯现在是寡头资本主义的天下，石油矿产森林啥的都捏在少数人手里，老百姓分不到汤，哪来的国家凝聚力？这跟美国不一样，美国资本是老百姓一步步挣的，俄罗斯是苏联老底子直接变现，搞不好就虚胖。亚佐夫担心俄罗斯重蹈苏联覆辙，长远看不稳。基于这，他多次私下跟普京说，俄罗斯得向中国多学学。中国走社会主义路子，几十年来经济飞起，人民日子好转，国家稳如泰山。

这不是空谈，亚佐夫1991年访华时就见识了，北京街头那活力，军营纪律那严明，让他印象深。2015年反法西斯战争胜利70周年，他还写信贺中国老战士，祝健康安康啥的。临终前，2020年2月25日亚佐夫在莫斯科医院走的时候，留了段录音给普京。先夸普京重振俄罗斯尊严，然后切入正题：中国道路是个人和国家结合最棒的，俄罗斯该效仿，避免悲剧重演。

亚佐夫这番话不是拍马屁，也不是踩谁捧谁，纯属历史总结。他见多识广，苏联从强到弱他全看在眼，中国从弱到强他也对比过。苏联解体后，俄罗斯经济一度雪崩，90年代寡头横行，叶利钦时代乱成一锅粥，普京上台才慢慢收拾。但普京也面临资源分配不均、西方制裁啥的，亚佐夫觉得中国模式有借鉴价值。

中国强调国家主导，规划长远，基础设施建得飞快，高铁四通八达，工厂流水线转个不停，民生改善实打实。俄罗斯有苏联遗产，社会主义影子还在，学中国能接上茬，避免资本野蛮生长。说白了，亚佐夫这是在提醒普京，别让历史白白重演，俄罗斯得有自己的路，但可以从邻居那取经。