还有23天退休的老黄，用生命托举了“最后一班岗”

河水平常得让人提不起注意。要不是那阵撕心裂肺的呼喊，它就和北方无数个秋日午后一样，沉默地流淌着。

作者 | 磊叔
编辑 | 磊叔
题图 | 截图

老黄跳下去的时候，没想过这是他的“最后一班岗”。

还有23天退休。在中国国际航空内蒙古公司运行控制中心值了大学辈子班，他比谁都清楚“安全着陆”的意义。儿子刚办完喜事，家里或许很快就要添个小生命，含饴弄孙的日子触手可及。

但六岁男童在水里扑腾，不会游泳的父亲已经在水里挣扎。老黄把这一切都抛在脑后。

一

他先捞起了孩子，稳稳推上岸。水很冷，力气流失得比想象中快。可那个不会水的父亲还在扑腾，老黄转身又扎了回去。

最后那一推，用尽了他六十年的力气。把生的希望推给别人，把死的沉默留给自己。老黄沉下去的时候，河面很快恢复了平静，像什么都未曾发生。

老黄被打捞上来时，身上那件值班穿的衬衫，被河水泡得发皱。他本该穿着它，再值二十三个日夜的班，然后在某个普通的清晨，收拾好东西，和同事们笑着告别，把运行控制的席位交给年轻人。

现在，他提前“下了岗”。

二

被救的父亲哭着说，太对不起叔叔了。这话听着耳熟。这些年，我们听了太多这样的对不起，看了太多类似的悲剧。

社交媒体上，有人开始算账。说男童父亲不会游泳还下水，是添乱；说老黄不该这样拼命，该讲究科学救援。话说得都对，理也站得住。但在那条河里，在那些扑腾的水花和求生的眼神面前，所有的事后诸葛亮，都显得格外苍白。

三

我们变得太聪明了。聪明到看见老人摔倒要先找摄像头，遇到有人求救要先评估风险。扶不起，成了互联网共识；不多管闲事，成了生存智慧。那些碰瓷的、讹人的视频总能在网上疯传，让我们都学会了把善良藏起来，把冷漠穿在外面。

可老黄们不懂这些。江苏赤脚跳河的八十五岁姚士章，浙江拼死拖拽二十米的八十二岁王克梅，他们救人时没想过会不会被讹，没算过值不值得。他们只记得——那是一条命。

老黄用他最后的一推，推开的不仅是那个不会游泳的父亲，更是这个时代厚重的冷漠。他让我们看见，在精于计算的世故之外，还有不计得失的勇毅；在明哲保身的聪明之外，还有舍生取义的愚拙。

这种愚拙，恰恰是文明最后的防线。

四

一万元的慰问金，后续可能追认的烈士称号，这些能抚慰老黄的家人吗？我不知道。但我知道，老黄的儿子失去的不仅是一个父亲，这个城市失去的不仅是一个好人，我们所有人，都失去了一面镜子——照见我们内心深处，那点尚未完全泯灭的热忱。

老黄的公司该给他开追悼会。运行控制中心的值班表上，该永远留着他的名字。不是因为他死得壮烈，而是因为他活得真实——在所有人都选择聪明的时候，他选择了善良；在所有人都权衡利弊的时候，他选择了担当。

河水平静如初。老黄沉下去的地方，连涟漪都已散去。但他最后那一推激起的浪花，应该在我们每个人的心里，久久回荡。

别再说什么非入水式救援的大道理了。在生命与生命短兵相接的时刻，哪有什么完美的选择，只有本能的人性。老黄的本能，就是伸手，就是推那一把。

那是他职业生涯的最后一班岗，也是他交给这个冷漠世界最温暖的答案。

事件经过

10月2日下午，内蒙古呼和浩特市赛罕区银河南街彩虹桥附近的小黑河畔。

6岁男童在河边玩耍时不慎落水；

41岁的父亲辛先生（不会游泳）跳水救子，反与孩子一同被困；

黄启东（60岁）路过见状，毫不犹豫跳入冰冷的河水中，先协助辛先生将男童推至岸边，随后返身营救精疲力竭的父亲。因岸边湿滑多次尝试上岸失败，黄启东用尽最后力气将辛先生推上岸，自己却沉入水中。

经公安、消防、蓝天救援队等多部门联合搜救两小时，黄启东于当晚18:55被打捞上岸，送医后确认无生命体征。

黄启东生前系中国国际航空内蒙古有限公司运行控制中心值班经理，党龄多年的老党员，同事称其“工作认真负责，是老大哥”。原定于10月25日正式退休（仅剩23天），儿子刚新婚不久，本计划退休后享受天伦之乐。