大伯的离世方式,完全超乎了我的想象,当父亲在电话里哭着告诉我这个沉痛的消息时,我始终不敢相信这是真的。
大伯是后半夜在自家的老屋中自焚的,当下地干活的村民发现那三间老房子还冒着浓烟时,大伯已经离开世界已经好几个小时了。
![]()
在我的人生中,大伯是我生命中至关重要的的一个人。我的童年和少年时代,很多时间是在他家度过的,因为他有一个儿子,比我大一岁。
他1976年退伍,曾在军营服役五年,由于在部队入了党,他个人工作能力也很强,退伍返乡后的第三年,就做了村里的大队支书。直到2010年,他才从村支书的位置上退下来。
大伯有一儿一女,堂哥在市里的审计局工作,女儿在县城教书,再者,他自己也有一定的存款,子女又孝顺,人也比较清醒,为何他却采取如此决绝的方式离开人世呢?
在大家的心目中,农村的老人以非正常的方式离世的,要不是患了大病,家里子女不管不问,要不就是家庭经济状况不好,子女不孝顺,索性一死了之,但大伯的离去,让我真的有点想不通。
我父亲弟兄姊妹四人,我父亲是老二,下面是两个姑妈,可以说,我们那几家能够过上幸福的生活,都和大伯息息相关的,如果不是他的扶持,我们都没有今天这样的日子。
譬如就拿我来说吧,1992年,高考落榜的我,想跟着同学的弟弟去深圳做保安,那时听说深圳保安的工资,已经将近一千元,那对我而言,是一个可望而不可即的数字,我说服了父母,但被大伯知道后,当即就制止了我的行动。
大伯郑重地对我说:“像你的成绩,预考都通过了,高考成绩离分数线还差17分,复读一年,希望还是很大的,年轻人啊,千万不要被眼前的一点利益迷惑了双眼!”
大伯的一席话,让我如梦初醒。也正是在他的鼓励下,我选择了复读,最终考上了江苏外贸学校,如今在扬州,也有了自己的外贸公司。
可以说,我之所以能够走出农门,大伯可谓功不可没。因此,从那次事件之后,大伯成了我最为尊重的一个人。
我们村,人口有两千四百多口人,大伯做了那么多年的村支书,若非具备一定的能力,是不可能胜任这一岗位的。我觉得,除了他的能力之外,更重要的是他的人品。
上世纪八九十年代,那时村里还没有外出打工的人,当时,他领着村里人做了很多前瞻性的工作,那时村庄的布局,道路的整修和水渠的建造,都是在他任职期间完成的。以至于前些年,镇里很多村庄的庄稼都被淹得颗粒无收,而我们的村庄却毫发无损。
![]()
在我们家族中,大伯在生活方式上绝对是一个另类,大家也知道,在农村,大多数家庭都是脏乱不堪,但我每次去大伯家,他哪怕再忙,都会将院内院外清扫一番,从我记事起,就知道大伯每天洗脸刷牙,他还在家里自己搭建了一个专门洗澡的地方。
另外,我发现大伯也是一个很会发现商机的人。
我上初二那年,我们村附近的一家砖瓦厂,当时向外承包,大伯考虑到为民增收,再加上距离特别近,村民上班也方便,说干就干,大伯当即就联合我父亲和村里其他的113户家庭,大家以共同持股的方式,将砖瓦厂承包了下来。
大伯当时谈到承包砖瓦厂的初衷时表示,因为他看到,随着大家经济条件的改善,农村建砖瓦房的时代即将来临,而方圆几十公里,就那一家砖瓦厂,不言自明,未来的生意, 在一二十年之间,肯定错不了。
一切都像大伯所想象的那样,他们承包下来的第二年,生意逐渐好转,到了1990年之后,周围村庄的村民为了能够买到砖头和瓦片,都要提前几个月下订单。那时,砖瓦厂门口,长长排着数百米的四轮车,前来拉砖拉瓦。
![]()
当时那些年,砖瓦厂到底为村里人赚了多少钱我不清楚,但我知道,我村是全镇第一个全部是砖瓦结构的村庄,不少人家那时还建了两层楼,引发了邻村的羡慕,我们村的男孩子,那时特别好找对象,这也是那个时代,我们村男性没有一个打光棍的主要原因。
带领村民赚了钱的大伯,也发现了一些危机,随着打工潮的推进,很多年轻人陆续走出家门,混得好的年轻人纷纷在城市安家。
大伯推测,砖瓦厂的红利已经即将吃尽。于是,在2003年11月,他与合伙人果断放弃了当时尚红火的砖瓦厂,转手给了别人,然后他带领村民们转投了另外一个行业。
我们当地是沙性土壤,大伯经过前期的考察,觉得种植品种好的石榴和冬枣,会比较合适,结出来的果实,口感会比较好。
由于大伯在村里具有很大的威信,他一呼百应,大家都赞同他的推荐,于是,我们村很快开始了连片种植,产生了一定的规模效应,在2006年之后,就陆续开始有外地的客商前来收购。
![]()
我一直深信,大伯如果出生在县城或城市,他一定是一个时代的弄潮儿,凭他的口才和雷厉风行的做法,以及为人处世的风格,绝对是个大企业家。
尽管村里有不少中青年外出打工,但相比而言,我们村出去打工的比例是最低的,至今,还有不少年轻人回乡种植冬枣和石榴,靠直播售卖赚钱,村里绝大多数人家,在县城或市里都有房,混得最差的人家,镇里也有店面房之类的。
大伯的儿女考上大学毕业后,都有了不错的工作,然后按部就班地结婚生子,在生活中找到了自己的位置,大伯曾对我说,等到哪天自己退休了,就安心和大妈在老家的村庄种一块菜园,再种一两亩庄稼,有忙有闲,安度晚年。
时光飞逝,大伯一年年老去,每次回家,我都会到大伯那里和他说说话,我听大伯聊聊农村,大伯听我说说国家外贸的发展趋势。
生活中,大伯和大妈两人挺恩爱的,平时一块去菜园种菜,一块去镇上赶集,我觉得大伯的晚年,一定也很幸福。
但令人意想不到的的是,在2019年7月底,大伯和战友聚会时,大妈在院里洗完衣服后,正欲起身时,突然感到头昏眼花,一头栽倒在地上,等大伯晚上回家后,发现倒地不起大妈,尽管马上就让人送到了医院抢救,但最终还是离开了世界。
大妈去世后,大伯一直自责不已,逢人就说是自己害了大妈。如果当初他早点回家的话,大妈或许就没啥事的。
人到晚年,最怕失去老伴,无人陪伴的大伯,从那以后,性格也慢慢改变了,变得不再爱说话,他常常一个人坐在家里看电视,有时一天也不出一次门,他的子女看到了大伯的异常,就提出带他一块到城市生活,但大伯担心影响到子女们稳定的生活,就直接婉言谢绝了。
今年元旦时,我回老家,看到大伯独自坐在门口的小凳上晒太阳,于是,我将带去的两盒茶叶,两瓶好酒送给了他,中午时,大伯来叫我,说自己从饭店叫了几个菜,让我去他家一起喝两杯。
在吃饭时,大伯忽然对我说:“孩子,我能劝别人,却无法劝自己啊,咱爷俩以后能在一起喝酒的日子不多了,我最近感觉走路无力,我真的老了,不行了……”
听大伯这样讲,我才留意到他的脸色有些蜡黄,我当即就说,要不下午我带你到县里的医院检查一下吧。
大伯连连摆手,随后叹了一口气说:生死有命富贵在天!
我不痛不痒地劝大伯道:“您老人家不要那么消极,一切都会好起来的。”
![]()
在半个月后,母亲在一次视频时告诉我:“你大伯确诊了,是肝癌,好像是晚期!医院建议他换肝,说是大概要花费五六十万元,子女把钱都准备好了,他却拒绝了,坚决要求出院,如今人回家已经两天了!”
我知道,大伯一辈子做事雷厉风行,他常以军人自居,清高了一辈子,他不允许自己的晚年,活得如此没有“尊严”。
只是令我万万没想到的是,他竟然用常人无法理解的方式,自焚离开了世界。
大伯走了,只是他的这种选择,我很难接受。没有人知道他在生命的最后,内心经历了怎样的苦痛与挣扎。
大家都知道,大伯之所以做出这样的选择,只是不想让自己的病情拖累自己的孩子。他在做着一个父亲最心痛的担当。
大伯的一生,他的青春大都献给了村庄,从他的身上,我看到一个乡村男人,铮铮铁骨的模样。
![]()
为大伯举行葬礼的当天,村里不少人是请假回家,特意为他送行的。送丧的路上,乡亲们泪眼朦胧,都说大伯是一个令人尊重的好人,我相信,那是大家发自内心的心里话。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.