家国记忆·暖月流晖|月亮圆，滋味长

文|阿芳

中秋节，月饼甜，昨夜梦中回故园……每年的中秋节，我都会在心中默默地唱起这首歌。昨夜，我真的又梦回故园了。

梦里，依旧是姥爷家有些破旧的小院，院子里芋叶田田，绿油油的一片。姥爷从大柜子里像变戏法一样，变出一包月饼。月饼用方纸包着，上面裹上印有“中秋月饼”的红纸，外面用纸绳缠着，看上去很金贵的样子。似乎隔着层纸，也挡不住它的丝丝香甜。

我迫不及待地撕开包装，掰了一块扔进嘴里，童年的记忆伴随着老月饼的味道，瞬间苏醒，扑面而来。

七十多年前，刚刚新婚的姥爷义无反顾地奔赴抗美援朝前线。我妈是姥爷唯一的女儿。姥爷在抗美援朝战场浴血奋战的那个秋天，我的妈妈在老家呱呱坠地，而姥姥在月子期间不幸染上重病。在姥爷回国的那年中秋节前夕，姥姥带着对丈夫的牵挂，对女儿的不舍，永远离开了人世。

姥爷归来后，再没续弦，全身心扑在照顾我妈妈身上。妈妈婚后，有了我，姥爷又把所有的爱延续到我的身上。

在我的记忆中，姥爷虽然身材魁梧高大，但几乎就是一个毫无脾气的人，对人总是和和气气的。可就是这么一个好脾气、从不会发火、拿生命来爱我的人，竟然严厉地打了我一巴掌。

四十多年前，我六岁。那时对于大多数农村孩子而言，月饼是很难得的零食，但是，对我却挺稀松平常，因为我有姥爷的“后勤供应”。那时的月饼有一层厚厚面皮，里面有红的绿的蜜饯丝和冰糖。

记得那时每年过完七月七不久，供销社就开始进第一批月饼了，姥爷总是第一时间买来给我吃。刚开始，我吃个新鲜，后来吃腻歪了，就开始胡作。

我趁姥爷不注意，把吃不完的月饼搓碎了，在院子里喂鸡，看鸡争先恐后地抢食，我嘎嘎笑得好开心。

邻居红亮悄悄进门了。他和我同岁，妈妈有病，父亲腿有残疾，红亮老是拖着两筒黄鼻涕，像两条黄绿色大虫子。他的袖口黑得铮亮，都是蹭鼻涕蹭的。我们都嫌他脏，不和他玩儿。

红亮慢慢蹭到我身边，讨好地说：阿芳，我帮你去挖菜喂鸡，你把月饼给我吧，我从来还不知道月饼啥味咧。

我转过身，厌恶地瞪了他一眼：讨厌！脏死了！我喂鸡也不给你吃！

说着，我又拿出一个月饼，像示威一样，举着在红亮面前晃了几晃，刚准备扔了喂鸡，说时迟那时快，红亮跳起来想从我手上抢。我一急，手一挥，月饼脱手而出。

只见那块圆圆的月饼咕噜咕噜像个车轮子，一路飞奔，冲向了院子里的露天下水道。啪！月饼重重地掉落在臭水沟里。

几乎是同时，红亮冲到下水道旁，不管不顾地捞起月饼，一边用脏兮兮的袖子擦，一边气得大哭：你知道俺家没有钱买不起月饼，你扔了也不给俺吃，你太坏了！

我有点懵了，站在那里脑子一片空白。不知何时，姥爷如同天降，一阵剧痛，我屁股上结结实实挨了一巴掌：叫你糟蹋东西！糟蹋东西伤天理，你知不知道？！

我半是害怕半是委屈，哇地一声大哭起来。妈妈还在一旁帮腔：该揍！叫你不学好！

当天晚上，在饭桌上，面对依旧啜泣的我，平日沉默寡言的姥爷缓缓地讲起往事：

知道我为什么痛恨浪费粮食吗？

说到这儿，姥爷转头指了指墙上相框里和他合影的一位战友：看到了吗？他是牟平县人，姓孙。那次，就是他分到了三四个土豆，来跟我分着吃。那土豆冻得梆梆硬，因为不能生火，我们就把它放在腋窝下面夹着，用体温暖着。土豆化一层，我们就啃一层，就这样在冰天雪地里啃完了这几个生土豆。那时你孙爷爷就和我说：咱俩要是能活着回家，坚决不糟蹋一粒粮食！糟蹋粮食就是伤天理！可惜啊，没等到战争结束，他在一次埋伏中，不幸牺牲了……

一贯平静温和的姥爷，说到这里，竟然哽咽了。

我知道自己错了，跑过去抱住姥爷的胳膊。姥爷摸着我的头，轻声说，记住：第一，不能糟蹋粮食；第二，要做个好人，做个善良的人。红亮那孩子从来没吃过月饼，你分他几个月饼吃吃又怎么样呢？

我似乎就是在那一夜之间长大了。姥爷那一巴掌不仅仅是提醒我珍惜粮食，更教会我如何对待生命中的每一份恩赐。姥爷用他朴素的方式，在我心中种下了善良与珍惜的种子。不糟蹋粮食，做一个善良的人，自那晚后成了我的座右铭，并且恪守至今。

月亮又快圆了，而姥爷早已作古多年。月亮还是那个月亮，月饼也还是那么圆，只是吃月饼的人懂了滋味之外的重量。几十年过去了，我依然保持着不浪费粮食的习惯，时刻提醒自己做一个善良的人。餐桌上掉落的饭粒会顺手拾起，孩子们碗里的剩饭也会轻声提醒，超市里多买一袋米悄悄送给社区困难户……这些细微处，都有姥爷的影子。他给我的不只是餐桌上的规矩，更是一颗懂得珍惜的心。这份珍惜，从粮食延伸到身边的人和事——珍惜一粥一饭，也珍惜每一次相遇；不辜负食物的滋养，也不辜负生命的厚待。每个中秋月圆时，我总会想起姥爷那晚的话，总觉得姥爷还在——他活成了我心中的明月，也活成了我手上的光亮。

这光亮很朴素，就像老式月饼的馅，看起来简单，却甜得扎实，甜得久长。